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Название и предмет курса лекций.— Порядок изложе�ния.— Первый способ объяснения: мифология — это поэзия (мифологии не присуща истина). Изложение и кри�тика такого взгляда.— Обсуждение одного места у Геродо�та (II, 53), из которого вытекает отношение греческой мифологии к поэзии.— Отношение иных мифологий, особ�ливо индийской, к поэзии.



Господа! Вы по праву ждете, что я первым делом дам объяснения, относящиеся к названию моего курса лекций,- не потому, что оно ново, и не потому, что его невоз�можно встретить в прежних списках курсов, читаемых в не�мецких университетах. Ведь что касается этого последнего обстоятельства, то, если основывать свои возражения на нем, весьма кстати окажется достохвальная свобода нашей высшей школы — она не ограничивает наставников опре�деленным кругом признанных в былые времена, тради�ционных дисциплин, но дозволяет им распространять свои знания на новые области, привлекать и разрабатывать в из�бираемых по своему усмотрению курсах лекций предметы, прежде остававшиеся неведомыми их науке; при этом редко бывает так, чтобы предметы такие не были подняты до высшего значения, чтобы сама наука не была расширена в каком-либо смысле. Во всяком случае такая свобода поз�воляет придать научному духу не просто всеобщие, раз�нообразные, но также и более глубокие импульсы — более глубокие, нежели в тех школах, где читают лишь пред�писанное и слушают лишь необходимое, установленное законом. Ибо если при преподавании науки, которая с дав�них времен пользуется всеобщим признанием, обычно из�лагают ее материал как результат и не показывают слуша�телям способ, каким он был получен, то при изложении новой дисциплины слушатели сами призваны быть свиде�телями того, как она возникает, как научный дух овладе�вает своим предметом и не столько понуждает, сколько терпеливо побуждает его открыть спрятанные в нем, запе�чатленные пока источники познания. Ибо наше стремление к познанию предмета никогда не должно заключаться (все еще приходится повторять это!) в намерении внести что-либо в сам предмет, но лишь в побуждении к тому, чтобы предмет сам дал нам познать себя, и вполне может случить�ся так, что наблюдение над тем, как вследствие научного умения раскрывается перед нами строптивый предмет, скорее воспитает в свидетеле этого способность деятельно участвовать в поступательном развитии науки, нежели любое знание одних только готовых результатов.

И точно так же мы не были бы обязаны давать предва�рительные разъяснения, если бы нам, например, сказали, что трудно найти вещи, столь чуждые и раздельные, как философия и мифология; ведь именно в этом самом обстоя�тельстве и может заключаться требование сблизить подоб�ные вещи, ибо мы живем в такое время, когда самые отда�ленные предметы приходят в науке в соприкосновение, и, быть может, в прежние времена живое чувство внутреннего единства и родства всех наук никогда не было распростра�нено столь повсеместно и всеобще.

Однако есть причина, по которой необходимо дать пред�варительные пояснения; ведь название курса, “Философия мифологии”, напоминает о подобных же — “Философия языка”, “Философия природы” и т. п., так что мифология тем самым притязает на положение, которое до сих пор представляется неоправданным для нее: чем выше положе�ние, тем более глубокого обоснования оно требует. Нам недостаточно сказать, что оно обосновано высшим взглядом на вещи, потому что таким предикатом ровно ничего не доказывается и даже ничего не высказывается. Взгляд дол�жен сообразовываться с природой предметов, а не наоборот. Нигде не сказано, что все должно получать философское объяснение,— если можно обойтись меньшими средствами, излишне призывать на помощь философию, в отношении которой надо принять горациевское правило:



Ne Deus intersit, nisi dignus vindice nodus

Incident ...�



Так и в отношении мифологии нам следует испробовать, не допускает ли она более скромный взгляд, нежели тот, что выражается названием “Философия мифологии”. Сначала надо продемонстрировать, что все прочие, более близ�кие способы рассмотрения невозможны, а такой способ единственно возможен; вот тогда мы вправе считать его обоснованным.

Подобной же цели мы достигнем не просто случайным образом, перечисляя способы,— нет, мы нуждаемся в разворачивании, развитии, которое охватит не только все реально выдвинутые взгляды, но и все те, какие вообще можно выдвинуть; мы нуждаемся в разворачивании, самый метод которого воспрепятствует тому, чтобы хотя один мыслимый взгляд был пропущен. Такой метод может быть лишь методом восхождения, а именно, исходя из первого возможного взгляда, мы, снимая его, переходим ко второму и так, снимая предшествующий, всякий раз закладываем основу последующего — до тех пор, пока не достигнем того, для которого уже не будет последующего, каким он мог бы быть снят,— таковой взгляд и будет не просто могущий быть истинным, но он явится в качестве необходимо истин�ного.

Следовать такому методу одновременно значило бы пройти всеми ступенями философского исследования мифологии, потому что философское исследование — это, вообще говоря, всякое такое, которое поднимается над про�стым фактом, т. е. в данном случае над существованием мифологии, и задается вопросом о природе, о сущности мифологии, тогда как просто ученое, или историческое�, исследование довольствуется тем, что констатирует данные мифологии. Задача этого последнего исследования состоит в том, чтобы подтвердить наличие данных фактов (заклю�чающихся здесь в представлениях) теми средствами, какие находятся в его распоряжении,— в виде реально сущест�вующих либо в противном случае исторически засвидетель�ствованных действий и обрядов, немых памятников (хра�мов, статуй) или говорящих источников — письменных документов, которые либо сами вращаются в кругу назван�ных представлений, либо же являют их наличие.

Философ не будет непосредственно вторгаться в эти дела исторического исследования и, напротив, будет пред�полагать, что в главном и основном задачи такого исследо�вания выполнены, в самом крайнем случае он займется этими делами, если окажется, что исследователи древности не должным образом выполняли свою задачу или не довели свое дело до конца.

Кстати говоря, пройти всеми возможными, различными взглядами — значит обрести еще одно преимущество. Ведь и исследование мифологии должно было пережить учени�ческие годы, оно лишь последовательно, шаг за шагом рас�ширялось, и лишь постепенно перед исследователем, одна за другой, выступали различные стороны предмета. Даже и то обстоятельство, что мы говорим не о мифологии та�кой-то и такой-то, но о мифологии вообще, о мифологии как всеобщем явлении, предполагает не просто знание разных мифологий (знание, приобретавшееся медленно и посте�пенно) , но и уже усвоенный вывод о том, что всякой мифо�логии присуще нечто общее, в чем все они согласуются между собою. И так, коль скоро мимо нас пройдут различ�ные взгляды на предмет, нам явятся, одна за другой, и все стороны предмета, так что, собственно говоря, мы лишь в самом конце будем знать, что такое мифология, ибо ведь понятие, из которого мы исходим, естественно, поначалу будет лишь внешним и чисто номинальным.

Далее, чтобы заранее договориться между собой, нужно заметить, что мифология мыслится как целое и мы задаем�ся вопросом о природе этого целого (т. е. начинаем не с от�дельных представлений), поэтому нам повсюду важно пра-вещество. Само слово�, как известно, пришло к нам от гре�ков; греки разумели под ним, в самом широком смысле, целое, образованное характерными для них сказаниями и повествованиями, в главном и основном выходящими за пределы исторического времени. Однако в этом целом раз�личают две весьма различные составные части. Дело в том, что некоторые сказания хотя и выходят за пределы истори�ческого времени, но застревают в доисторическом, т. е. со�держат деяния и события человеческого племени, хотя и наделенного более высокими силами и природой. А кроме этого к мифологии причисляют и все то, что, очевидно, является поэзией — выведенной из мифологии и опираю�щейся на нее. Однако само ядро, вокруг какого оседает все подобное, само правещество, состоит из событий и проис�шествий, которые принадлежат совсем иному порядку вещей, нежели историческому, нежели даже человеческо�му; герои этих событий — Боги, некоторое, как представ�ляется, неопределенное множество почитаемых в религии личностей, составляющих особый мир, который хотя и на�ходится в многообразных отношениях с обычным порядком вещей, с человеческим существованием, однако сущностно обособлен от него,— это мир Богов. Если подчеркивать, что таких почитаемых религией существ много, то мифология выступает как политеизм, и этот момент, который первым делом бросается в глаза, мы назовем политеистическим. В силу сказанного мифология — это, в общем, учение о Богах.

Однако все личности мыслятся здесь в известных естественных и исторических отношениях друг к другу. Кронос — сын Урана — это естественное отношение; когда же он оскопляет отца и лишает его мирового господства, это историческое отношение. Поскольку, однако, естествен�ные отношения — это тоже исторические отношения в бо�лее широком смысле слова, то достаточно будет назвать такой момент историческим.

При этом надо, однако, напомнить, что Боги отнюдь не наличествуют абстрактно — вне своих исторических свя�зей; это мифологические Боги, и, следовательно, они по своей природе, с самого начала,— исторические существа. Поэтому полное понятие мифологии состоит в том, что это не только учение о Богах, но и история Богов, или, как это называется по-гречески, где подчеркнут лишь естествен�ный момент, теогония�.

Такое своеобразное целое человеческих представлений предстоит нам — мы же должны найти и указанным спосо�бом изыскать и обосновать его подлинную природу. Коль скоро мы должны исходить при этом из первого же возмож�ного способа рассмотрения, то мы не можем не вернуться к первому впечатлению, какое производит внутри нас мифология в целом,— ведь с чем более низкой ступени мы начнем, тем увереннее можем быть, что не исключили с са�мого же начала какой-либо возможный взгляд.

Итак, чтобы, как говорится, начать с порога, перенесем�ся мысленно на место такого человека, который никогда ничего не слышал о мифологии и которому надо преподать теперь, впервые, определенный раздел греческой теогонии или всю ее в целом. Зададимся теперь вопросом: что же ощутит он? Бесспорно, он так или иначе будет изумлен и не преминет выразить это изумление в виде вопросов вроде следующего: как это понимать? что это значит? как это так получается? Вы видите — три вопроса, и один без запинки переходит в другой, и в сущности все это один вопрос. Сна�чала он спрашивает, требуя, чтобы ему сказали, как смот�реть на все это; ну и конечно, он не может хотеть понимать мифологию иначе, нежели в том смысле, в каком она раз�умелась изначально, в каком она, стало быть, сложилась. Второй вопрос (что это значит?) — это вопрос о значении, о значении изначальном; следовательно, и ответ должен быть дан такой, чтобы мифология действительно могла воз�никать именно с таким смыслом. Взгляд направлен на значение, а за этим непременно следует объяснение, которое сообразуется с возникновением; и если, скажем, нам, чтобы мифология возникала, т. е. чтобы мы могли приписать ей известные значения в качестве изначальных, потребова�лись бы такие предпосылки, которые были бы, как оказы�валось бы, невозможны, то вместе с этим рухнуло бы и объяснение, а вместе с объяснением и соответствующий взгляд на мифологию.

Право же, не много надо, чтобы знать, что любое иссле�дование, выходящее за пределы простого факта и тем са�мым в каком-то отношении философское, всегда начинает�ся с вопроса о значении.

Наша первейшая задача заключается в том, чтобы обос�новать способ рассмотрения, какой выражен в названии курса, путем вычленения и снятия всего иного, стало быть, негативно, потому что позитивным итогом может быть лишь сама заявленная дисциплина. Мы же только что виде�ли, что простой взгляд сам по себе ничто, т. е. сам по себе он не допускает никакой своей оценки, а оценивается лишь через связанное с ним или отвечающее ему объяснение. Чтобы объяснять, неизбежно приходится принимать из�вестные предпосылки — они неизбежно случайны, а по�тому судить о них можно независимо от философии. За�нятие подобной критики — а она вовсе не влечет за собой предписанный философией, так сказать, продиктованный ею взгляд — в том, чтобы так сопоставить предпосылки каждого способа объяснения либо с мыслимым и вероят�ным в себе, либо с исторически познаваемым, что они — в зависимости от того, согласуются ли они с тем или иным или находятся с ним в противоречии,— обязаны заявить о себе как о возможных или невозможных. Ибо одно само по себе немыслимо, иное, быть может, и мыслимо, но неве�роятно, третье, быть может, и вероятно, однако противоре�чит исторически познанному. Ибо конечно же исток мифо�логии теряется в таких эпохах, о которых нет у нас истори�ческих сведений; однако по тому, что еще доступно истори�ческому знанию, мы можем заключать о том, что допустимо предполагать как возможное для исторически недоступной нам эпохи, а что предполагать нельзя; а историческая диа�лектика (иного типа, нежели та, что, опираясь на чисто психологические соображения, пробовала прежде свои силы на таких столь далеких от всякого исторического знания эпохах), наверное, позволит распознать больше и в столь темной праистории — больше, чем могут вообра�зить себе люди, привыкшие составлять себе представления о подобных временах совершенно произвольно. Как раз если мы совлечем с древности ложноисторический наряд, в какой пытаются облачить ее, объясняя, то познаваемым непременно станет все, что вообще можно исторически установить об истоках мифологии и об условиях, при кото�рых она возникла. Ведь по меньшей мере один памятник той эпохи все же сохранился, самый что ни на есть несом�нительный,— это и есть сама мифология, а каждый согла�сится, что если сама мифология будет противоречить ка�ким-либо предпосылкам, то они не истинны, и только.

После этих замечаний, предначертывающих порядок дальнейшего изложения,— прошу вас иметь их в виду в ка�честве путеводной нити, поскольку в ходе исследования неизбежно возникнет немало побочных линий и отклоне�ний, где легко потерять из виду ход развития и взаимосвязь целого,— после этих замечаний вернемся к нашему перво�му вопросу: как это понимать? Более определенно вопрос звучит так: как это понимать — как истину? Не как исти�ну? Итак, как истину? Если бы я мог так понимать, я бы не спрашивал. Когда нам подробно и понятно излагают ряд действительных событий, нам не придет в голову спраши�вать, как это понимать. Значение рассказа тогда просто-напросто в том, что события, о которых ведется рассказ, реальны. Мы предполагаем, что у рассказчика одно наме�рение — поведать нам о происшедших событиях, сами же мы слушаем с намерением узнать о них. Такому рассказу несомненно присуще значение урока, доктрины. Итак, в самом вопросе — как это понимать, т. е. куда клонит, что означает эта мифология? — уже заложено то, что спраши�вающий не в состоянии видеть в мифологическом повество�вании истину, реальность событий, а коль скоро все истори�ческое тесно связано здесь с содержанием, то он не видит этого и в мифологических представлениях. Но если не как истину, то как их понимать? Естественная противополож�ность истины — вымысел�. Итак, буду понимать мифоло�гические представления как вымысел, буду считать, что они означают вымысел и именно как таковой сложились.

Вот, бесспорно, самый первый взгляд — он ведь и вы�текает из самого вопроса. Мы могли бы назвать его естест�венным или невинным, потому что этот взгляд сложился под первым впечатлением и не выходит за его пределы — не задается мыслью о многочисленных серьезных вопросах, какие следуют за любым объяснением мифологии. Чело�веку более опытному тотчас же представятся трудности, связанные с подобным мнением, если брать его вполне серьезно,— да мы и не думаем утверждать, что такое мне�ние когда-либо высказывалось; согласно с данными разъяс�нениями, нам довольно того, что такой взгляд возможен. Кроме того, если и признать, что такое мнение никогда не претендовало на объяснение мифологии, не было все же недостатка в тех, кто и знать не желал о каком-либо ином взгляде на мифологию, кроме как на поэзию, и выказывал величайшую неприязнь к любому исследованию причин появления богов (Causis Deorum), как выражаются уже древние писатели, к любому исследованию, которое стре�мится к какому-либо иному, а не к идеальному смыслу мифологии. Причину столь неприязненного отношения к исследованию мы можем усматривать лишь в опасениях относительно поэтических образов Богов, хотя такие обра�зы уже запечатлены у поэтов,— многие опасаются, как бы не пострадало или не испарилось совершенно это поэтиче�ское содержание, если исследования дойдут до самого осно�вания; страх такой и в самом худшем случае вовсе не об�основан. Ибо результат исследования, каким бы он ни ока�зался, относился бы лишь к истоку Богов и не делал бы никаких установлении относительно того, как понимать Богов у поэтов или перед лицом чистых художественных творений. Ибо ведь даже те, кто видит в мифах какой-либо научный смысл (например, физический), отнюдь не тре�буют, чтобы именно такой смысл мы предполагали в поэ�тах, да и вообще не слишком велика опасность, что в наше время, с его столь превосходной осведомленностью по части всего эстетического (куда лучшей, нежели во многом дру�гом), найдется много людей, готовых портить себе впечат�ление от Гомера всякого рода побочными соображениями, в крайнем случае, если только наша эпоха еще нуждается в подобных наставлениях, можно отослать к книге Морица, весьма заслуживающей в этом отношении� всяческих ре�комендаций. Ведь и природу, если угодно, можно рас�сматривать чисто эстетически, однако это не налагает запрета на естествоведение и натурфилософию. Так и с мифологией — кто хочет, может понимать ее чисто поэти�чески; однако, если с подобным взглядом связывать какие-то высказывания о мифологии, тогда надо утверждать, что и возникла она чисто поэтически, а в таком случае нель�зя уже отвергнуть все те вопросы, которые встают вместе с подобным утверждением.

Если принять такой взгляд без всяких ограничений, а мы так должны брать его, пока нет оснований для его сужения, то у поэтического объяснения может быть только один смысл — мифологические представления порождены не намерением что-либо утверждать или чему-либо учить, но лишь влечением к поэтическому вымыслу. Это послед�нее, правда, остается пока непостижимым. Одним словом, такое объяснение совершенно исключило бы какой-либо смысл доктрины. В возражение можно, однако, привести следующее.

Всякий вымысел нуждается в независимом от него осно�вании, в почве, на которой он произрастал бы; нельзя про�сто сочинять, выдумывать из головы. Предпосылкой даже самой свободной поэзии, которая все измышляет сама и ко�торая исключает любую связь с истинными событиями, тем не менее служат реальные и повседневные события чело�веческой жизни. Любое отдельное событие должно быть подобно событию либо засвидетельствованному, либо при�нимаемому за правду (((((((((( ((((() — так Одиссей похваляется своими рассказами (“Одиссея”, XIX, 203), хотя последовательность событий, их сцепление совершен�но невероятны. Так называемое чудесное гомеровского эпоса вовсе не может служить возражением, ведь для этого чудесного есть основание в том учении о Богах, которое тогда уже существовало и принималось за истину, это чудесное естественно, потому что Боги, которые вмеши�ваются тут в дела людей, принадлежат к реальному миру той эпохи и вполне сообразны с порядком вещей, в какой тогда веровали, какой был усвоен тогдашними представ�лениями о мире. Однако, если на заднем плане гомеровской поэзии выступает все обширное целое тогдашних верова�ний, как же может служить таким задним планом сама же поэзия? Очевидно ведь, что этому целому не предшествова�ло то, что сделалось возможным лишь впоследствии, то, что было опосредовано самим же целым, т. е. именно вольная поэзия.

После всех этих замечаний поэтическое объяснение придется уточнить,— пусть и есть истина в мифологии, но нет такой, которую бы намеренно вкладывали в нее, и нет, следовательно, такой, которую можно бы зафиксировать и выразить как таковую. Все элементы действительности и содержатся в ней, но только примерно так, как в сказке,— в духе той, блестящий образец которой оставил нам Гёте�: вся прелесть ее в том, что перед нами, словно в зеркале или в отдалении, возникает мираж смысла, но он тотчас усколь�зает от нас, и мы устремляемся в погоню за ним, но не мо�жем его догнать. Бесспорно, мастером такого жанра будет тот, кто наиболее ловко станет обманывать нас, держа слушателя в постоянном напряжении и как бы надувая его. И на деле будто бы это и есть самое настоящее описание мифологии,— она вводит нас в заблуждение призвуком более глубокого смысла и завлекает нас вглубь, но никогда не дает нам ясного ответа. Да и кому, спрашивается, удава�лось гармонически объединить эти беглые, блуждающие звучания?! Они подобны Эоловой арфе — она пробуждает в нас хаос музыкальных представлений, но те никогда не сходятся в единое целое.

Связь, система вроде бы и является повсюду, но с ней все происходит так, как у неоплатоников с чистой мате�рией, о которой они говорят: пока ее не ищешь, она тут, но, стоит только протянуть к ней руку, пытаясь прийти к ка�кому-либо знанию, она исчезает; а ведь как много людей тщились остановить призрачное явление мифологии и, по�добно мифическому Иксиону, обнимали вместо Юноны облако!

Однако если исключить из мифологии преднамерен�ность вкладываемого смысла, то тем самым исключен и лю�бой особенный смысл,— позднее же мы познакомимся с объяснениями, каждое из которых вкладывает в мифоло�гию различный смысл, так что тогда объяснение поэтиче�ское было бы безразлично к любому такому смыслу, притом не исключало бы ни один из них в отдельности, и, разумеет�ся, это было бы немалым преимуществом. Сторонник поэти�ческого взгляда может допустить, что сквозь образы Богов просвечивают силы природы, он может думать, что в мифо�логии ощутимы первые переживания сил, незримо управ�ляющих человеческим миром, да и почему бы не ощутить в ней даже и религиозный ужас,— ничто из того, что могло потрясти нового, еще не овладевшего собою человека, не останется чуждым эпохе возникновения мифологии, все это отразится в мифологическом вымысле, вызывая волшебную видимость взаимосвязи, даже какого-то отдаленного уче�ния, и с такой видимостью мы легко смиримся, если только грубый и пошлый рассудок не пожелает обратить эту види�мость в реальность. Тогда всякий смысл в мифологии зало�жен потенциально, словно в хаосе, и ни один не ограничен, не выступает как что-то частное; если же искать частное, то все явление в целом искажается, даже разрушается; так и оставим мифологии такой смысл, будем наслаждаться бесконечностью возможных связей,— вот тогда мы в долж�ном настроении и можем постигать мифологию.

Таким путем представление, которое поначалу казалось нам слишком уж воздушным, чтобы нашлось для него место в научном разворачивании проблемы, обрело все же некоторую плоть, и мы думаем, что угодили своими слова�ми многим,— даже если кто-то и не выдавал свой взгляд за объяснение мифологии. И верно, если бы иные соображе�ния дозволяли это, разве не остановились бы мы на таком взгляде? Тем более что разве не согласуется он с известным, весьма излюбленным способом представлять себе вещи, согласно чему суровым эпохам в жизни человеческого рода предшествовала эпоха радостной поэзии, состояние, свобод�ное от религиозных страхов и от тех ужасных чувств, кото�рые таким бременем ложатся на позднейшее человечество, время счастливого и невинного безбожия, когда все пред�ставления (что впоследствии у народов, ставших варвара�ми, омрачились) обладали лишь чисто поэтическим значе�нием; такое состояние, должно быть, рисовалось проница�тельному Бэкону, называвшему греческие мифы дунове�нием лучших времен, павшим на цевницы греков (aurae temporum meliorum, quae in fistulas Graecas inciderunt)�. Кто не вообразит себе охотно племя людей — если не на дальних островах�, так в изначальные времена,— племя людей, для которых вся действительность превращена Фатой Морганой в сказку? Во всяком случае взгляд этот заключает в себе такое представление, мимо которого не проходит никто, даже если никто и не останавливается на нем. Мы опасаемся того, что легче признать сам этот взгляд поэтическим вымыслом, нежели ему самому выдержать историческую проверку. Потому что, какие бы более кон�кретные определения ни придавать такому воззрению, все равно придется объяснять, как это случилось так, что чело�вечеством, или каким-то первозданным народом, или вооб�ще народами в самую раннюю пору их существования овла�дело некое непреодолимое внутреннее влечение к поэзии, содержанием которой явились Боги и вся история Богов.

Любой человек, наделенный естественным чувством, может заметить, что первое уразумение сложных вещей чаще всего бывает верным. Верным в том отношении, что правильно намечается цель, к которой должна устремиться мысль,— не в том, чтобы она сразу же достигалась. Поэти�ческий взгляд на мифологию и есть такое первое уразуме�ние,— в нем, бесспорно, содержится нечто верное постоль�ку, поскольку тут ни один смысл не исключается и мифо�логическое содержание разрешено брать вполне буквально; так что мы воздержимся от того, чтобы называть такой взгляд ложным, напротив, он показывает нам, чего можно достичь, и, следовательно, сам же этот взгляд торопит нас оставить его и перейти к дальнейшим изысканиям.

Впрочем, это поэтическое объяснение значительно вы�играло бы в определенности, если бы вместо того. чтобы искать поэзию в теогонии вообще, снизошло до реально существовавших отдельных поэтов, признав их творцами мифологии — по примеру знаменитого и столь часто об�суждаемого места из Геродота, где, правда, не о поэтах во�обще, но о Гесиоде и Гомере говорится: вот кто сотворил теогонию эллинам (((((( ((((( (( (((((((((( ((((((((( (((((((. II, 53).

В план нашего предварительного обсуждения входит отыскание всего того, что может пролить исторический свет на возникновение мифологии, а поэтому весьма желательно установить, что же можно исторически распознать в отно�шении поэзии к мифологии в самые ранние времена. По этой причине слова историка достойны более подробного обсуждения в настоящем контексте. Ибо понимать их в чисто случайном и внешнем отношении — что история Богов была впервые воспета в поэмах Гесиода и Гомера — воспрещает контекст, если бы языковое употребление и не препятствовало этому�. Историк несомненно подразумевал нечто более существенное. Некоторое историческое содер�жание можно, бесспорно, извлечь из этого места, ибо сам Геродот подает свое высказывание как итог специальных разысканий и расспросов.

Если бы был назван один Гесиод, то под “теогонией” можно было бы разуметь одноименную поэму; посколь�ку же об обоих поэтах одинаково говорится, что они создали теогонию эллинам, то совершенно очевидно, что под нею может подразумеваться лишь само существо дела, тео�гония.

Но ведь Боги не могли же быть придуманы этими двумя поэтами, историка нельзя понимать так, будто Греция узна�ла Богов лишь со времен Гомера и Гесиода. Это невозможно уже согласно самому же Гомеру. Ведь ему известны храмы, жрецы, жертвоприношения, алтари Богов, и все это для него не новое, а древнее. Не раз приходилось слышать — Боги Гомера всего лишь поэтические существа. Верно! Если только это значит, что он уже не думает о суровом, мрачно религиозном значении Богов, но нельзя говорить, что это только лишь поэтические существа; для людей, каких изображает поэт, они обладают вполне реальным значением, и как такие существа с религиозным значением и, следовательно, даже со значением доктрины они не изоб�ретены поэтом, а обретены им. Между тем Геродот на деле говорит не о Богах вообще, но об истории Богов и поясняет это так: какого происхождения каждый Бог и все ли они были испокон века, это известно, так сказать, со вчерашне�го или с позавчерашнего дня, т. е. со времен двух назван�ных поэтов, которые жили не раньше, чем лет за четыреста до Геродота. Эти поэты и создали теогонию эллинам, дали имена Богам, распределили между ними почести и должно�сти и придали каждому свой облик.

Главное ударение лежит, таким образом, на слове “те�огония”. Геродот хочет сказать: вот этим целым, в котором каждому из Богов отведено его естественное и историческое отношение, каждому придано особенное имя и придана особенная должность, каждому дан его облик, вот этим учением о Богах, которое есть и история Богов, эллины обязаны Гесиоду и Гомеру.

Но если так понимать эти слова, как оправдать их? Где же, собственно, занимается Гомер происхождением Богов? Очень редко, при случае, на ходу он иной раз обсуждает естественные и исторические отношения Богов. Они для него уже не существа в процессе своего становления, а су�щества наличествующие, о причинах и появлении которых уже не спрашивают,— точно так же героический поэт, описывая жизнь своего героя, не думает о естественных процессах, вследствие которых тот появился на свет. Да в этой поэме, спешащей со своим рассказом вперед, поэту и некогда раздавать Богам имена, звания, должности,— все упоминается как данное, как наличествующее испокон веков и вечно. А Гесиод? Конечно, Гесиод воспевает проис�хождение Богов, и ввиду дидактического характера его поэмы, излагающей известную сумму знания, скорее мож�но было бы сказать, что Гесиод создал теогонию. Но ведь могло быть и так, что, напротив, разрастание истории Богов подвигло его на то, чтобы избрать ее предметом эпического изображения.

Итак, конечно же — в этом можно согласиться с воз�ражениями — история Богов не возникла благодаря этим поэмам, как следствие их. Но если внимательнее присмот�реться, то и этого Геродот не утверждает. Он ведь не гово�рит, что этих естественных и исторических различий меж�ду богами вообще не было прежде,— он говорит только, что этих различий не знали (((( (((((((((), он приписывает поэтам лишь то, что Боги были узнаны. Это не мешает тому, чтобы по существу Боги наличествовали до этих двух поэтов — это даже следует признать,— но только они наличе�ствовали в темном сознании, хаотически, как говорит и сам Гесиод — поначалу ((((((((()�. Итак, выявляется двоя�кий смысл “происхождения” — материальность и свернутость, затем в развитии и различении. Оказывается, перво�начально история Богов наличествовала не в том виде, ка�кой мы считаем поэтическим,— не высказанная в слове история Богов могла быть поэтической в своих задатках, но не в реальности, следовательно, она и не возникла поэтиче�ски. Темная мастерская, место первого зарождения мифо�логии, лежит по ту сторону поэзии, самая основа истории Богов заложена не поэзией. Вот ясный итог слов историка, если обдумать их во взаимосвязи.

Однако если Геродот хочет сказать только то, что оба поэта высказали в слове ту историю Богов, которая прежде оставалась невысказанной, здесь еще не ясно, как он мыс�лил себе их особенное соотношение. Тут мы должны при�влечь внимание к одному моменту, заключенному в этом же месте (((((( — Геродот говорит, что оба поэта создали те�огонию эллинам, и это слово не напрасно стоит в тексте. Ибо Геродоту во всем этом месте важно одно — подчеркнуть то, в чем убедили его разыскания, на которые он ссылается. А эти разыскания научили его лишь тому, что история Бо�гов как таковая нова, именно что она исключительно эллин�ская, т. е. возникла лишь вместе с эллинами как таковыми. У Геродота эллинам предшествуют пеласги, и эти пеласги вследствие какого-то кризиса — какого, теперь уже не сказать — превратились у него в эллинов. О пеласгах же он в ином месте (находящемся в тесной связи с нашим)� со�общает, что они приносили жертвы Богам, однако не раз�личая их именами и эпонимами. Итак, вот перед нами вре�мя немоты, свернутой истории Богов. Давайте перенесемся мысленно в это состояние, когда сознание еще хаотически бьется с представлениями о Богах, не отставляя их от себя, не опредмечивая их, не умея расчленить и различить их,— пока сознание еще не достигло свободного отношения к ним. В таком состоянии стесненности поэзия и вообще не была возможна,— итак, два древнейших поэта совершенно независимо от содержания их поэм уже как поэты означали бы окончание того несвободного состояния — конец прису�щего пеласгам сознания. Освобождение, которое досталось в удел сознанию благодаря тому, что представления о Богах были различены,— оно-то и дало эллинам поэтов, и наобо�рот — лишь эпоха, давшая поэтов, принесла с собой вполне развернутую историю Богов. Поэзия не предшествовала истории Богов, по крайней мере реальная поэзия, и поэзия не произвела, собственно, высказанную в слове историю Богов, одно не предшествовало другому, но и то и другое вместе было общим и единовременным скончанием преж�него состояния — состояния свернутости и немоты.

Теперь мы уже значительно приблизились к тому, что задумал сказать наш историк; он говорит — Гесиод и Го�мер создали теогонию эллинам, а мы бы сказали — создала ее эпоха этих двух поэтов. Геродот может выразиться так, как он выразился, потому что Гомер — это не индивид в от�личие от позднейших поэтов, от Алкея, Тиртея и других, он означает целую эпоху, принцип целой эпохи. Геродота надо в этом месте о поэтах разуметь не иначе, как самого же Гесиода, когда он в тех же самых словах рассказывает о Зевсе, что, когда по окончании битвы с титанами Боги вызвали его принять господство над миром, Зевс разделил между бес�смертными почести и обязанности�. Зевс воцарился, и с этого момента наличествует собственно эллинская история Богов,— это тот самый поворотный пункт, начало собст�венной эллинской жизни, которое поэт отмечает мифологи�чески, посредством имени Зевса, и которое историк отме�чает исторически, посредством имен двух поэтов.

Однако сделаем еще один шаг вперед и спросим: разве кто-либо читавший Гомера со смыслом не видел у него даже и то, как возникают Боги? Впрочем, и у него Боги выходят наружу из какого-то непостижимого для него са�мого прошлого, но по крайней мере чувствуешь, что они вы�ходят. В гомеровской поэзии все ослепительно ново, исто�рический мир Богов предстает здесь в своей первозданной, юношеской свежести. Религиозная сторона Богов — это извечное, что, однако, лишь проглядывает сквозь темноту фона, а историчность и вольная подвижность Богов — это новое, только возникающее. Кризис, вследствие которого мир Богов разворачивается в историю Богов, совершается не помимо поэтов, но в поэтах самих, он, кризис, создает эти поэмы, и потому Геродот вправе сказать: оба поэта, по его категорическому и вполне обоснованному мнению самые ранние у греков, создали теогонию эллинам. Не лич�ность поэтов, как вынужден выразиться Геродот, но прихо�дящийся на их время кризис мифологического сознания творит историю Богов. И оба этих поэта творят теогонию еще и в ином смысле — не в том, в каком говорится, что две ласточки не делают весны, потому что весна наступит и так; нет, история Богов творится лишь в самих поэтах — в них она становится, в них она разворачивается, в них впервые наличествует и высказывается в слове.

Так мы, выходит, и оправдали нашего историка, острый ум которого, что касается существа дела, проявляется в от�ношениях самой седой старины, в самых глубокомыслен�ных изысканиях,— мы оправдали его во всем, включая словесное выражение. Для него возникновение теогонии было еще слишком близким по времени событием, чтобы он мог притязать на исторически обоснованное суждение о нем. И мы можем ссылаться на его мнение как таковое, приводя его суждение в доказательство того, что поэзия могла послужить естественным концом мифологии и была необходимым, непосредственным ее порождением, но как реальная поэзия (а какой толк говорить о поэзии in potentia?) не могла быть производящим основанием, не могла быть источником представлений о Богах.

Так это выступает в самом закономерном развитии, в развитии народа по преимуществу поэтического — эллинского.

Если же, чтобы охватить все, что еще можно историче�ски распознать в этих отношениях, мы отправимся еще дальше назад, то тут прежде всего появятся индийцы. Правда, если бы все, что приходит в голову одному или нескольким, тотчас становилось догмой, то мы вот только что произнесли немалую историческую ересь — мы непо�средственно подсоединили индийцев к грекам. Но ведь на деле индийцы — единственный народ, у которого есть об�щее с греками, а именно тоже свободное, развитое во всех своих формах и точно так же вышедшее из мифологии поэ�тическое искусство. Не говоря обо всем остальном, одна эта богато развитая поэзия указала бы индийцам такое место. Однако к этому прибавляется и нечто иное, что само по себе имело бы не меньшее значение,— это язык, который не только относится к той же формации, что и грече�ский, но и ближе всего к нему по своему грамматическому развитию�. Надо быть человеком совершенно бесчувствен�ным к закономерностям любого развития, особенно истори�ческих явлений, чтобы при этих обстоятельствах при�держиваться мнения, которое возвышает индийцев, провоз�глашая их изначальным народом и выводя его далеко за рамки истории всех остальных народов, хотя при первом своем появлении такое мнение вполне объяснимо и изви�нительно. Потому что изучать впервые язык, на котором написаны самые выдающиеся памятники индийской лите�ратуры,— это требовало и большого лингвистического да�рования, и значительных усилий, да и можно ли отказать в признании ученым мужам, кто, отчасти будучи уже в летах, когда изучение языков идет не так-то гладко, не только овладел санскритом (правда, с дальней дистанции), но и облегчил и выровнял своим последователям тернистый путь его освоения? Однако справедливо ждать от великих усилий и серьезного результата, так что если предтечи по�читали великой наградой уже само освоение и завоевание санскрита, то последователям и ученикам, которые сразу же появляются, когда речь заходит о расширении челове�ческих знаний, пришлось искать иных способов вознагра�дить себя за труды, будь то даже легкомысленные преуве�личения и такие гипотезы, которые опрокидывали прежде принятую последовательность народов и все переворачива�ли вверх дном. И на деле такое возвышение индийцев не следует оценивать существенно иначе, нежели геологиче�скую гипотезу о возвышении материков, о которой Гёте говорит, что она исходит из такого взгляда на вещи, “где уже не остается ничего твердого и правильного и где речь может идти лишь о случайных и бессвязных собы�тиях”�,— суждение, к которому можно присоединиться, если иметь в виду современное состояние названной тео�рии, отнюдь не недооценивая важность фактов, на которые эта теория ссылается, и отнюдь не находя более вероятны�ми прежние гипотезы, тем более не желая отстаивать их.

Пусть не удивляет вас то, что я с самого начала своих разысканий столь решительно высказываюсь против подоб�ного произвола,— ведь если поступать так, как поступают с индийским языком, то лучше уж мне сразу прервать едва начатое исследование, потому что тогда нечего думать о внутреннем развитии, о развитии самого существа дела,— тогда все можно привести лишь в поверхностную и случай�ную взаимосвязь. Тогда самое новое, наиболее удаленное от истока, можно прилагать в качестве масштаба к самому первому и изначальному и самое позднее приводить в ка�честве примера и доказательства своего самого поверхност�ного и неосновательного взгляда на самое древнее. Индий�ский материал назойливо, надоедливо примешивают теперь ко всему, даже, например, к исследованию Книги Бытия,— настоящие знатоки индийского, конечно, никогда не со�гласятся с этим,— и всему прикрытием обязана служить мифология, потому что под флагом ее самые далекие вещи, самые отдаленные ступени, противоположные концы рас�сматриваются как совершенно тождественные друг другу. Однако в самой мифологии существуют огромные разли�чия, и мы не можем согласиться ни с тем, чтобы отдельные, вполне отличные друг от друга по именам и рангу Боги сопоставлялись друг с другом как придется и различия их снимались, ни с тем, чтобы внутренняя, благодаря этому закономерная последовательность великих моментов мифо�логического развития стиралась и полностью уничтожа�лась: с последним тем менее способны мы согласиться, что, будь только нечто подобное дозволено, пришлось бы пре�кратить любое научное исследование более глубокой древ�ности, для какого мифология — единственная надежная путеводная нить�.

Если бы мифология вообще была поэтическим вымыс�лом, то таковым была бы и индийская мифология. Однако индийская поэзия, в какой мере известна она нам теперь, снискала всеобщее признание, и, как явление новое, ее не�редко ставили даже слишком высоко. Напротив, в индий�ских Богах не найти какой-либо особой поэтичности. Гёте, как известно, отзывался об их безобразной форме в достаточно крепких выражениях�, но не несправедливо, если даже в словах его и заметен привкус негодования, в кото�ром отчасти повинны резко выраженный, присущий индий�ским богам характер реального� и доктрины и вполне ощутимая невозможность применять к ним те чисто идеальные объяснения, какими можно довольствоваться, когда говоришь о греках. Ибо без объяснения индийских Богов никак нельзя оставить, простым суждением вкуса их тоже не устранишь,— отвратительны они или нет, они все равно существуют, а коль скоро так, их надо объяснить. Невозможно, как представляется, и иное — индийских Богов объяснять так, а греческих иначе. Если же делать какой-то вывод из сопоставления тех и других, то он, долж�но быть, будет таким — собственно религиозное содержа�ние мифологических представлений преодолевалось лишь постепенно и было совершенно преодолено лишь самым последним решением.

Кризис дал эллинам Богов, но этот же кризис, очевидно, поставил их в свободное отношение к Богам,— напротив, индиец остался в более глубокой и проникновенной зависи�мости от своих Богов. Бесформенные эпические и искусные драматические поэмы Индии отличаются гораздо более догматическим характером, нежели любое греческое созда�ние такого типа. Поэтическая просветленность� греческих Богов в сравнении с индийскими — не что-то вообще из�начальное, но лишь плод более глубокого, даже вообще пол�ного, преодоления той силы, которая продолжает властво�вать над индийской поэзией. Не будь лежащего в их основе реального принципа, пресловутая идеальность греческих Богов была бы мнимой.

Творческая поэзия, поэтическое искусство, которое вольно вращается в кругу любых форм, встречается помимо греков лишь у индийцев, т. е., другими словами, мы на�ходим поэзию лишь у тех народов, которые были послед�ними, самыми младшими в процессе развития мифологии. Причем между индийцами и греками в свою очередь скла�дывается такое отношение — у первых все еще преобладает доктрина, и она сказывается значительно более заметно, нежели у вторых.

Если же пойти еще дальше в глубь веков, то тут мы прежде всего встретим египтян. Египетское учение о Богах воплощено в камне — в гигантских строениях, колоссаль�ных статуях, зато представляется, что египтянам совер�шенно чужда поэзия, управляющаяся с Богами как существами независимыми, свободными от своего истока. Если не считать одного-единственного скорбного песнопения да песен дедовских времен, к которым, как особо подчеркивает Геродот (II, 79), не прибавилось у них ничего нового, то тут нет и следа поэзии. Геродот не упоминает поэта, который был бы схож с греческими поэтами,— он, при склонности своей к сопоставлениям, не преминул бы назвать такового по имени,— и до сих пор не обнаружена, среди всех много�численных надписей на обелисках и стенах храмов, хотя бы одна стихотворная строчка. А ведь египетская мифология столь развита, что Геродот (и не потому, что его “заговори�ли египетские попы”) узнает в египетских божествах гре�ческих Богов.

А если пойти еще глубже, то довольно подвинутое, хотя и не столь развитое учение о Богах мы найдем у финикий�цев, у вавилонян же — первичные элементы такового; этим народам можно было бы в лучшем случае приписать сход�ную с древнееврейской поэзию доктрины в духе псалмов, однако нам ничего не ведомо ни о вавилонской, ни о фини�кийской поэзии.

Нигде мы не встречаем поэзии как чего-то первого, из�начального, как это часто предполагают объяснения; поэзии тоже приходилось преодолевать некоторое более раннее состояние, и поэзия всегда тем подвижнее, чем боль�ше выступает она как поэзия, чем менее подчинена она этому преодолеваемому прошлому.

Все это могло бы пробудить серьезнейшие сомнения в безусловной значимости чисто поэтического взгляда и способа объяснения,— они показывают нам, что на этом нам не суждено кончить и что перед нами еще неопре�деленный простор изысканий и обсуждений иного рода.



ВТОРАЯ ЛЕКЦИЯ



Аллегорическое толкование мифологии (в мифологии заключена истина, но не в ней как таковой); разновидности его — евгемеровское, моральное, физическое.— Толкова�ние космогоническое, или философское (по Гейне�).— Толкование философско-филологическое (по Герману�).



Мы неохотно расстаемся с поэтическим взглядом глав�ным образом потому, что он не накладывает на нас никаких ограничений, оставляет за нами полную свободу перед ли�цом мифологии, ни в чем не затрагивает ее универсально�сти, и совершенно особо потому, что он дозволяет нам оста�навливаться на собственном, буквальном� смысле мифоло�гии, впрочем ценою исключения смысла ее как собственно доктрины. Тут и граница такого взгляда. Потому-то и вы�ступает иной взгляд, который допускает истину и смысл доктрины, утверждая, что истина по крайней мере первона�чально подразумевалась мифологией. Зато этот взгляд — как это обычно и бывает — вынужден пожертвовать собст�венным смыслом мифологии и вместо этого вводит несоб�ственный ее смысл. Есть в мифологии истина, но только не в мифологии как таковой — не в учении о Богах и истории Богов с их религиозным значением. Итак, мифология гово�рит нечто иное, нежели то, что подразумевает, или кажется, что она говорит нечто иное, а толкования, отвечающие такому взгляду,— это толкования вообще аллегорические, если понимать это слово предельно широко (аллегория, как известно, от (((( — иное и ((((((((( — говорить).

Различные возможные ступени аллегорического толко�вания, очевидно, таковы.

Подразумеваются личности — но не Боги, не сверхчело�веческие, принадлежащие высшему порядку существа, а исторические личности — и события реальные — собы�тия человеческой, гражданской истории. Боги — это про�сто превращенные в Богов герои, цари, законодатели или, если, как сегодня, главное внимание привлекают к себе финансы и торговля, то мореплаватели, открыватели новых торговых путей, основатели новых колоний и т. д. Кто по�чувствует желание узнать, как выглядит мифология при таком способе объяснения, того можно отослать к примеча�ниям Клерика� к “Теогонии” Гесиода, к примечаниям Мосгейма� к “Systema intellectuale” Кэдворта�, к “Нача�лам греческой истории” Хюлльмана�.

Исторический способ объяснения назван евгемеровским по имени Евгемера�, эпикурейца, жившего в александрий�скую эпоху,— он был не самый древний, но самый ревност�ный защитник такого взгляда. Как известно, Эпикур при�нимал существование реальных, настоящих Богов, но толь�ко совершенно праздных и не заботящихся о людских де�лах. Согласно его учению, царит лишь Случай, который не допускает ни провидения, ни воздействия высших су�ществ на мир и дела людей. Боги народной веры, деятельно вмешивавшиеся в человеческие начинания и события, слу�жили аргументом против такого учения, и этот аргумент надо было опровергнуть. Вот и говорили об этих Богах, что они не настоящие Боги, а просто люди, представленные Богами. Как видите, этот способ объяснения предполагает существование настоящих Богов — представление, которое Эпикур, как известно, выводил из такого убеждения, какое будто бы предшествует любому учению, будучи врожден�ным,— именно поэтому такое убеждение и разделяется всеми людьми�. И Эпикур, будучи и в этом умнее многих последующих философов, делал отсюда следующий вывод: “Если мнение основано не на предписании, обычае или законе и если существует единодушное, твердое согласие, то необходимо должно быть понятно, что Боги есть”�.

Отсюда явствует, сколь неуместно многие в христиан�ские времена, даже и в наше время, перенимают, пусть от�части, евгемеровский способ объяснения, хотя, быть может, сами веруют во что угодно, но только не в реальность Богов.

Вторая ступень этого взгляда состоит в том, что говорят так: в мифологии вообще не подразумеваются Боги, ни на�стоящие, ни ненастоящие, не подразумеваются личности, но подразумеваются безличные предметы, которые лишь поэтически представлены как личности. Итак, принцип такого объяснения — олицетворение: персонифицируются либо нравственные, либо природные свойства и явления.

Поскольку Боги — это нравственные существа и в каж�дом из них выступает, исключая все иные, некое свойство духа или души, которое тем самым превышает обыкновен�ную человеческую меру, то ими можно пользоваться как символами нравственных понятий — так то и было испокон века. Тем, что есть, люди пользуются, однако пользование еще не объясняет возникновения. Если поэт нуждается в божестве, которое призвало бы людей к умеренности и са�мообладанию, он прибегнет не к гневливой Гере, но к рас�судительной Афине. Отсюда не следует, однако, что и для него, и для мифологии Афина лишь олицетворенная муд�рость. В эпоху великих политических разногласий Бэкон в своей книжечке “De Sapientia Veterum”� воспользовался мифологией, чтобы облечь в ее форму политические идеи. Представлять же мифологию искусным облачением мо�ральной философии, как говорит Демон в “Чудесном ма�ге”� Кальдерона,—



Это — сказки; в них миряне

Поэтического склада

В небожителей прозванья

Облекли предерзновенно

Философию морали,—



представлять мифологию искусным облачением моральной философии было не столько ученым, сколько педагогиче�ским измышлением иезуитов, которые, соревнуясь с про�тестантскими школами, давали в руки своих воспитанни�ков произведения древних поэтов (обыкновенно в изуве�ченном виде) и ради этого должны были толковать древ�нюю мифологию.

Что же касается физических толкований, то нельзя от�рицать их материальной возможности, однако это не оправ�дывает еще такой способ объяснения, потому что тогда надо было бы сначала изолировать саму природу, отрицать ее взаимосвязь с высшим и всеобщим миром,— взаимосвязь, которая, вероятно, отражается в мифологии, точно так же как в самой природе. А если такие толкования возможны, то это только лишнее свидетельство в пользу универсально�сти мифологии,— она и в самом деле такова, что, стоит только признать допустимость аллегорических объясне�ний, и труднее будет сказать, что она не означает, чем то, что она означает. Поэтому попытки такого рода — если даже не задумываться о том, как по форме объяснить воз�никновение мифологии именно в таком смысле,— это в лучшем случае забава, достойная пустых, праздных голов.

Кто лишен ощущения всеобщности и рассуждает под воздействием случайных впечатлений, тот (как это и про�исходило неоднократно) может опускаться даже до специальных физических толкований. В период расцвета алхимии адепты видели в троянской войне так называемый философический процесс. Это толкование можно было под�креплять даже этимологиями, которые ни в чем не уступают по степени вероятности современным. Ибо Елена, из-за которой началась вся война,— это Селена, Луна (алхимический знак серебра); Илион, священный град,— это, столь же очевидно, Гелиос, Илиос, Солнце (означаю�щее в алхимии золото). Когда же привлекла к себе всеоб�щее внимание химия, боровшаяся с флогистоном�, то в мужских и женских божествах греков можно было, если угодно, узнавать химические вещества — например, в Афродите, выступающей всеобщей посредницей, кислород, дающий начало любому природному процессу. В наши дни естествоиспытатели заняты по преимуществу электро�магнетизмом и электролизом, так почему бы и все это не найти в мифологии? Напрасно опровергать такого толко�вателя, для которого видеть свой новейший лик в столь древнем зеркале — бесценное счастье, так что он считает совершенно излишним демонстрировать то, как же это люди, придумавшие мифы, обрели столь великолепное знание физики, какое он предполагает в них, и то, что за�ставило их облечь свое знание в столь затейливые, таинст�венные одежды�.

Все же выше таких специальных толкований те интер�претации, согласно которым в мифологии отражена естест�венная история; правда, для некоторых интерпретаторов мифология — это всего лишь аллегория годичного, мнимо�го прохождения Солнца через знаки зодиака�; для других мифология — это самая настоящая естественная история в поэтической форме, последовательность изменений и ка�тастроф, какие предшествовали современному, спокойному состоянию Земли, и враждебные отношения друг к другу последовательно выступающих поколений Богов, а осо�бенно борьба титанов с самым младшим поколением Богов, дают предостаточно поводов для такого толкования; а если идти дальше, то можно дойти и до естественной теории происхождения мира (космогонии), которая якобы содер�жится в мифологии. В последнем пробовал свои силы — по примеру многих древних — Гейне�; он был первым, кто все же счел необходимым пояснить происхождение мифологии в качестве такого учения. Для Гейне не состави�ло никакого труда посчитать философа творцом такой ми�фологии, и первоначальное содержание мифологии — это для него более или менее связные философемы, относящие�ся к строению мира. Зевс отнял у Кроноса трон, а по неко�торым рассказам, оскопил его — это значит (я, может быть, передаю слова Гейне не вполне точно), что творящая при�рода некоторое время производила на свет все дикое, колос�сальное (скажем так — все неорганическое); наконец, на�стал такой момент, когда это производство колоссальных масс прекратилось и вместо неуклюжих и бесформенных масс стало порождаться органическое. Прекращение бес�форменного производства — это и есть оскопление Кроно�са; сам же Зевс — это уже сложившаяся и порождающая сложившееся природная сила; дикая, первородная сила им ограничена, сдержана, и ее дальнейшие порождения пресе�чены. Несомненно, здесь есть смысл, который не стыдно излагать, и такие приемы объяснения можно считать пред�варительными упражнениями; в прежние времена подоб�ные подходы были способом хотя бы как-то убедиться в реальном содержании мифологии. Если же спросить те�перь, как это философам пришло в голову облечь в такую форму свои ценные выводы, то Гейне старается, насколько это возможно, устранить здесь всякую искусственность,— философы будто бы не по своей воле избрали такой способ изложения, но по настоянию других или даже по принуж�дению: отчасти древним языкам недоставало научных выражений для обозначения всеобщих принципов, причин, и бедность языка вынудила их выражать абстрактные по�нятия в лицах, логические и реальные отношения — в об�разе зачатия и порождения, отчасти же они сами были так захвачены своими предметами, что стремились предста�вить их слушателям как бы драматически, в обличье дейст�вующих лиц�.

Сами же они — эти гипотетические философы — знали, что говорят не о действительных лицах. Однако как же эти созданные ими личности стали реальными, а вместе с тем — Богами? Вследствие естественного недоразумения, которое, как можно полагать, было неизбежным, коль скоро представления философов достигли ушей тех, кому не была ведома тайна их происхождения. Однако Гейне представ�лял себе этот переход совсем иначе. Олицетворения были, и их хорошо понимали все, кто знал самый смысл. Тут поэты и заметили, что если рассматривать такие олицетво�рения как реальных лиц, то они дают материал для всякого рода забавных сказок и повестей, так что можно надеяться на то, что народ, любящий развлекаться, усвоит их; Гейне даже склоняется к тому, чтобы приписать самому Гомеру это преобразование мифов с философским значением в про�стые рассказы. Гомер будто бы еще знал философский смысл всех этих историй, если судить по случайно выры�вавшимся у него замечаниям, но только он скрывал свое знание; будучи поэтом, он прекрасно понимал, какими преимуществами обладает, если значение будет у него толь�ко отдаленно просвечивать,— ведь народ не любит фило�софских идей и ему гораздо больше по нраву история без всякого значения, но при известном разнообразии предме�тов и событий. Так-то мифологические личности и приобре�ли независимость от всякого научного значения, какое было присуще им у поэтов, и достигли той бессмысленно�сти, в какой только и знают их в народных верованиях.

Замечательное обстоятельство — самим грекам проис�хождение мифологии не было понятнее, чем нам, хотя они были ближе к ее истокам; и греческий естествоиспытатель не был к природе ближе, нежели ученый наших дней. Ведь уже во времена Платона делались, хотя бы отчасти, попыт�ки совершенно сходных толкований мифологического пре�дания, о чем Сократ говорит Федру: для таких толкований, чтобы провести их во всем последовательно, потребен муж мучительного трудолюбия, счастью которого не позави�дуешь; потому что нужно очень большое время, чтобы та�ким доморощенным рассудком ((((((((( ((((() согласовать все и придать всему некую вероятность,— не у каждо�го есть на то досуг, когда можно заниматься чем-то более серьезным и важным (Phaedr. 229; R. P. III, 391 d).

Совершенно сходным способом философ-академик вы�сказывается о трудах подобных толкований, имея в виду стоиков�, ибо замечательно то, что в конце концов на фи�лософской сцене в Греции и Риме остались только две систе�мы — эпикурейская и стоическая, которые и разделили между собой толкование историческое, или евгемеровское, и толкование естественнонаучное. Стоики допускали, прав�да, обожествление совершивших великие подвиги людей там, где такое происхождение Богов казалось очевидным, как в случае Геракла, Кастора и Поллукса, Эскулапа и т. д. Но более глубокие стороны истории Богов, как-то: оскопле�ние Урана, победа Юпитера над Сатурном, они объясняли чисто физическими, природными отношениями�. Наконец, и та и другая система была вытеснена неоплатониками, ко�торые увидели в мифологии самую настоящую метафизику, к чему их, по-видимому, понудила необходимость уравно�весить духовное содержание христианства аналогичным содержанием язычества�. Поскольку же неоплатоники, стремясь согласовать собственные умозрительные идеи с традициями древней религии и, наоборот, подтвердить последнюю своими идеями, вовсе не думали о естественном происхождении мифологии, а, скорее, напротив, предпола�гали таковую в качестве безусловного авторитета, то они и не могут найти места среди настоящих толкователей мифо�логии.

Гейне протестовал против того, чтобы объяснения или облачения, к каким прибегали его философы, назывались аллегорическими,— ведь философы прибегали к ним не в намерении скрыть свое учение и взгляды. Но разве в этом дело! Довольно того, что они говорят о Богах, подразумевая силы природы,— они, следовательно, подразумевают нечто иное, нежели что говорят, и выражают то, о чем, собствен�но, не думают. Но коль скоро мы дошли уже до того, чтобы признать научность содержания, то разве не было бы жела�тельным видеть научность и собственный смысл также и в выражении и таким образом достичь прямой противопо�ложности поэтического взгляда: Гейне застрял на полдоро�ге. Вообще он был не из тех, кто доводит до конца какое-либо умозаключение и хотя бы ради пробы продумывает мысль до последней точки. Быть может, счастливая лег�кость мысли удержала его от того, чтобы подвергнуть окон�чательной проверке философское объяснение,— его знаме�нитый преемник в филологических трудах Готфрид Гер�ман, ум скорее формальный, подверг философское объясне�ние такой проверке и восстановил собственный смысл мифологии следующим путем: отвлекшись от несуществен�ного оттенка персонификации в самом словесном выраже�нии, он и в именах Богов увидел лишь научные обозначе�ния предметов, так что, например, имя “Дионис” обозна�чает для него не Бога вина, а само вино, имя “Феб” — не Бога света, но и сам свет; такое объяснение заслуживает внимания и обстоятельного изложения уже как бунт про�тив засилья аллегории.

Заслуженный грамматик строит свою теорию так�: если исследовать мнимые имена Богов, то, во-первых, всем им присуще некоторое значение; если же исследовать такое значение, то в соответствии с этимологией, иногда лежащей на поверхности, иногда же доступной более глубоко про�никающему взгляду, оказывается, во-вторых, что эти имена содержат лишь предикаты форм, сил, явлений и действий природы; если же, далее, исследовать связь их и целое, в какое они поставлены, то можно сделать лишь единствен�ный вывод — о том, что имена Богов — это лишь наимено�вания предметов природы, потому что стоит признать их именами Богов, как всякая разумная взаимосвязь утрачи�вается, но если признавать их чисто научными обозначе�ниями самих предметов, обозначениями, содержащими характерный предикат каждого из таких предметов (обыч�но случайные обозначения либо вообще не содержат такой предикат, либо он в них незаметен), если, сверх того, до�пустить такой нимало не сомнительный прием, когда за�висимость одного явления от другого выражается в образе порождения (ведь и мы сами, не задумываясь об “образности” выражений, говорим, что свет рождает тепло), или же принцип, по которому одно понятие происходит от другого, то открывается пространное целое, все звенья которого на�ходятся между собой в совершенно понятной, научной взаимосвязи. Такая взаимосвязь не может быть случайной, и, следовательно, целое могло возникнуть лишь в чисто научных целях, а если положить в основу “Теогонию” Ге-сиода — наиболее чистый документ времен возникновения мифологии, то происхождение этого целого едва ли можно представлять себе иначе, нежели следующим образом.

Однажды во Фракии жили — но нет, не так! — иначе теорию Германа мы будем рассказывать как миф, притом с самым типичным для него началом; лучше скажем так: предположим, что однажды, значит, когда-то и где-то — пусть то будет во Фракии, куда греческая легенда пере�носит Фамиру, Орфея и Лина, или в Ликии, куда переносит она первого певца — Олена (а позднее окажется, впрочем, что нам надо будет отправиться на самый отдаленный Во�сток),— но довольно! Итак, предположим, что однажды среди народа, совершенно, впрочем, еще невежественного, жили отмеченные особыми духовными дарованиями, воз�вышающиеся над толпой мужи, наблюдавшие и познавав�шие силы, явления — даже законы природы; они вполне могли замыслить очерк самой настоящей теории происхож�дения и взаимосвязи всех вещей природы. При этом они придерживались того метода, который единственно обеспе�чивает определенность, достоверность и отчетливость зна�ний�,— они отыскивали характерный, отличительный предикат каждого предмета, чтобы таким способом полу�чить его понятие. Ибо, например, человек, называющий снег “снегом”, конечно же представляет себе предмет, но он не мыслит его в собственном смысле слова. А для тех мужей все дело было в понятии, и такое понятие должно было быть зафиксированным в наименовании. Итак, пусть им, к примеру, нужно определить три разновидности ненастья — снег, дождь, град. Они обнаруживают, что град бьет, и потому могут, конечно, сказать — “бьющий”, одна�ко это будет предикат, а не предмет. Итак, они именуют его “побивателем”, по-гречески (((((( (от глагола (((((), а это, как известно, имя одного из сторуких гигантов у Гесиода. Наблюдая дождь, можно заметить, что он проклады�вает в земле бороздки (правда, куда чаще он размывает проложенные борозды), а потому назвать его “прокладывателем борозд” — по-гречески то будет (((((, а это имя дру�гого Гесиодова исполина. Оказывается затем, что снег тяжел и ложится на землю тяжким бременем, так что мож�но назвать его “тяжелым мужем” — ((((((((, однако, называя его так, думают не о муже и не о великане, а про�сто о снеге. Не сам предмет олицетворяется, как у Гейне, а, если угодно, только словесное выражение, и такая грамма�тическая персонификация не заключает в себе ничего необычного, так как подобные выражения встречаются во всех языках�. Представлять же как личности сами пред�меты — вроде того, как народный юмор называет резко дующий ветер святым Блазием�,— совсем не входило в замыслы изобретателей или изобретателя мифологии (в конце сам Герман говорит лишь об одном лице�). Эпохе, отличавшейся такой научной серьезностью, какая необхо�дима была, чтобы произвести на свет целое Гесиодовой “Теогонии”, как рассматривает ее Герман,— такой эпохе, конечно, уже не по вкусу были персонификации в духе гейневских, ведь в Гесиодовой “Теогонии”, по словам Гер�мана, заключены столь основательные знания, столь по�следовательная взаимосвязь, столь строгий порядок (все это его собственные выражения), что Герман ни минуты не колеблется объявить самым поразительным шедевром древности учение, лежащее в основе “Теогонии”; в мифах Герман видит не поверхностное собрание гипотез, но тео�рии, основанные на “богатом опыте”, тщательном “наблю�дении”, даже строгом “расчете”, а в целом здании мифо�логии — не только фундаментальную науку, но и глубокую мудрость�.

Оставим в стороне вопрос о том, какую роль в этих не�сколько преувеличенных похвалах играет естественная привязанность человека к предметам его собственных под�линных или мнимых открытий, или же не слишком точное понятие о ценности подобных эпитетов, которые не показа�лись бы нам слишком умеренными, даже если бы речь шла о Лапласе с его “Systeme du Monde”�, или же обе эти при�чины вместе. Бесспорно, к результатам фундаментальной науки нельзя причислить следующие теории: семена (((((((((() должны быть скрыты в земле (похищены богом подземного мира), чтобы принести плоды; вино ((((((((() происходит от винограда (Семелы); море всегда волнуется, но направление волн бывает различным — и тому подобные уроки, которые любой человек, появляясь на свет, получает зазря и бесплатно. Чтобы убедиться в философическом духе “Теогонии”, нужно обратиться не к отдельному (где неизбежны и общеизвестные суждения), но к целому, осо�бенно же к началу, объяснению которого по Герману мы с удовольствием уделим несколько мгновений.

Итак, древний философ, положивший самое первое основание,— самому Гесиоду оно уже не было понятно — намеревался повести свое объяснение мира с самого нача�ла, т. е. с того момента, когда еще ничего не было. Поэтому он говорит: прежде всего был Хаос; этимологически это значит (от (((, ((((() “широкое”, еще открытое для всего, не заполненное никаким веществом, пустое пространство. Вслед за Хаосом может, естественно, наступить лишь то, что заполнит его,— материя, которую пока следует мыс�лить как лишенную формы; этимологически это то, из чего все становится (от (((, (((((), т. е. не Земля, а правещество всего становления, еще не получившее формы основание всего, что возникнет впоследствии. Таким образом, теперь положено и то, в чем, и то, из чего все произойдет, и не хватает лишь третьего, посредством чего все становится. Это третье — все соединяющая связь, “единитель” Эрот (от ((((), которому здесь присуще только это научное зна�чение, а не значение позднейшего Бога. Положив теперь эти три элемента, философ может перейти к объяснению того, как сотворены все вещи.

Три первые порождения пространства как первоэлемен�та суть следующие: 1) Эреб, “покрыватель”; это имя при�дается тьме, которая покрывает вещество, пока ничего еще не создано из него; 2) Никта — не ночь, потому что и здесь следует держаться празначения; это имя — от ((((( (((((((), nutare, vergere — “склоняться вниз”, потому что ближайшее следствие (т. е. порождение) пространства — это движение, а первое, самое простое движение — это движение вниз, падение. Эти двое и рождают теперь со�вместно Эфир и Имеру — ясность и светлоту; потому что когда тьма, которую космогонический поэт представляет себе как нечто вещественное, наподобие слабого тумана, сочетается браком с Никтой, т. е. падает на землю, то на�верху становится ясно и светло.

Теперь наступает черед порождений второго элемен�та — бесформенной пока материи. Она первым делом по�рождает, еще сама по себе, без супруга,— Урана, т. е. “верхнего”. Смысл таков: более тонкие частицы материи поднимаются вверх сами собою и в качестве неба отделяют�ся от более грубой части, которая остается внизу как собст�венно Земля. На эту большую грубость указывают упомя�нутые выше высокие горы и Понт, означающий, однако, не море, чего не понял уже Гесиод, но, как лучше понял теперь г-н профессор Герман,— глубину вообще, от глагола (((((((, с которым родственно латинское слово “fundus”�. Итак, верхнее отделилось, и только теперь Гея получает значение Земли; взаимодействуя с верхним, она рождает Океан — не Мировой океан, а (этимологически от (((() “бегуна”, т. е. распространяющуюся повсюду и заполняю�щую всё низины воду. Это излияние первоводы сопровож�дается невероятным смешением элементов — они устрем�ляются вверх, вниз, туда, сюда, пронизывают друг друга, а в итоге ограничивают друг друга и обретают покой. Это буйствование отмечено появлением детей Геи и Урана, которые последовали за праводой,— это попарно состав�ленные титаны, т.е. “стремящиеся”,—от (((((, (((((((), ибо все это силы необузданной, неуспокоенной природы. Каждая пара титанов, в соответствии с их именами, выра�жает одно из противоречий, какие можно предполагать в природе, еще до крайности напряженной и не обретшей единство внутри себя; вот эти пары: 1) Криос и Койос — раз�делитель (от ((((() и смешиватель; 2) Гиперион и Иапет — подниматель и низвергатель; 3) Фейа и Рейа, для которых общее понятие — быть уносимым вдаль, с тем отличием, что одна сохраняет свою субстанцию (Фейа), а другая ее утрачивает (Рейа — от ((( — “течь”); 4) Фемида и Мнемосина, которые в этой взаимосвязи не могут сохранять свое обычное значение: первая останавливает текущее, а вторая, напротив, возбуждает и приводит в движение кос�ное; 5) Фейба и Фетида — очищающая, уносящая все не�нужное и притягивающая нужное сила; и, наконец, послед�ний — Кронос, завершитель, от глагола ((((((; ибо Хронос-Время получил свое наименование лишь от Кроноса, потому что время тоже все приводит к завершению.

И вот, уверяет нас Герман, здесь перед нами не просто научная взаимосвязь, но и самая подлинная философия, которая воздерживается от сверхъестественного и соответ�ственно стремится объяснить все естественными причина�ми. Никакого следа Богов, если только не вносить их сюда искусственно. Целое доказывает такой образ мысли, кото�рый скорее можно считать атеистическим, нежели теисти�ческим. А если проследить за тем, как с самых первых на�чал и до самых последних явлений подчеркивается лишь естественная, природная взаимосвязь, то невозможно су�дить иначе, нежели сказав, что автор целого и знать ничего не желает о Богах, но что намерение его даже полемично, направлено против уже существовавших представлений о Богах�.

Тем самым мы подошли к самой вершине теории Гер�мана — теории, которая, как вы видите, значительно пре�взошла слабую в целом попытку Гейне отнять у мифологии любое изначально религиозное значение.

Одновременно становится ясно и то, что Герман распро�страняет свое объяснение лишь на собственно мифологи�ческих Богов. Он не собирается объяснять происхождение веры в Богов вообще, а полагает для своих гипотез такой народ, который философы освобождают от наличного рели�гиозного суеверия,— впрочем, получается, что философы лишь подают повод к новой, иной вере в Богов.

Да невозможно и представить себе, чтобы народ, в кото�ром мог явиться столь глубокомысленный, по мнению Гер�мана, философ, находился на одной линии с такими племе�нами, у которых и по сю пору не находят ни малейшего следа представлений о Богах. Народ с богато развитым и гибким языком, на каком можно было выражать словами исключительно точными научные понятия, не стал бы объясняться одними щелкающими звуками, как бушмены Африки. Народ, к которому относятся принимаемые Гер�маном философы, не стоит же на той ступени развития, что дикари Южной Америки, ведь, как рассказывает Дон Фе�ликс Азара�, даже церковные соборы отказывались при�знавать в них людей, католические священники не реша�лись совершать над ними таинства и лишь единоличным решением папы — при непрекращающемся сопротивлении находящегося в той стране духовенства — они были объяв�лены людьми�. Ибо лишь людские племена упомянутого рода обходятся без каких-либо религиозных представлений.

И независимо от полемического намерения мы должны будем признать за тем народом, какой предполагает Гер�ман, представления о Богах, правда, представления самого первичного и грубого свойства. По всей вероятности, рели�гия этого народа заключалась в грубо природном суеверии, какое покоилось на представлении о невидимых и находя�щихся в связи с явлениями природы существах. Ведь и помимо этого с ростом силы мысли отдельные люди начи�нают замечать, что так называемые Боги — не что иное, как природа и ее силы; тогда-то и возникает основанное на наблюдении природы, свободное от любого религиозного элемента знание, которое основатели его сообщают народу, с тем чтобы раз и навсегда освободить его от всяких пред�ставлений о Богах. А при этом неожиданным образом выяс�няется, почему мифология до сих пор оставалась чем-то непостижимым, ведь ее всегда объясняли обратным путем, выводя из представлений о Богах, теперь же открывается нечто совершенно новое и поразительное, а именно то, что она была изобретена, чтобы положить конец любым рели�гиозным представлениям, и изобретена как раз теми, кто лучше других знал, что на свете нет никаких Богов�.

Если бы благородное намерение изобретателя теогонии, какое приписывает ему Герман, осуществилось, то филан�троп наших дней мог бы порадоваться тому, что в седой древности мы вместо суеверных идолопоклонников встре�чаем вольное племя людей, которое все познает естествен�ным путем и совершенно свободно от любых иллюзий сверхъестественного. Еще можно понять — хотя это и не просто,— как и почему не удалось осуществить намерение изобретателей мифологии: ведь они хотя и изложили на�роду свое учение, однако непостижимым образом позабыли предпослать своему изложению объяснение своих чисто грамматических персонификаций, тогда как ведь народ сам был исполнен представлений о незримых, стоящих за лю�быми природными явлениями существах,— они, изобрета�тели, предоставили самому народу либо проникнуть в под�линный смысл мифологии, либо же, неверно поняв ее, впасть в самообман; вот народ и принимает силы природы, названные личными именами, за реальных лиц, “не думая при их назывании ни о чем ином”�. Но вот что народ не просто неверно понимает их учение, а это неверно понятое (хотя ничто не принуждало его к этому!) принимает вместо тех незримых существ, какие находились в связи с явле�ниями природы и потому обладали значением, что народ позволяет возложить на себя бремя совершенно непонят�ных лиц или, лучше сказать, бессмысленных имен,— все это настолько превосходит всякую вероятность, что мы воз�держимся от того, чтобы последовать за достопочтенным изобретателем в его дальнейших объяснениях. Мы и без того уделили его гипотезе внимание лишь потому, что, во-первых, она последняя, какая вообще возможна в дан�ном направлении, и обладает тем достоинством, что если предполагать в мифологии научное содержание, то невоз�можно идти еще дальше; во-вторых, в ней есть нечто важ�ное для нас — филологический фундамент и бесспорная истинность исходного наблюдения, потому что мы никоим образом не можем допустить, чтобы мнение такого мужа не заключало в основе своей чего-то истинного и верного, ведь и изложил он его не в шутку, как угодно было посчи�тать некоторым (что для него оскорбительно), но со всей той серьезностью, какая очевидна в любом его труде, и все разработав с мыслимой тщательностью.

Мы можем видеть его заслугу уже в том, что внимание было привлечено к поэме Гесиода, замечательному и зага�дочному созданию древности, привлечено прежде всего к его научной стороне, которая оставалась малоисследован�ной. Научное значение имен — это Герман заметил не пер�вым, однако он развеял всякие сомнения на этот счет — есть факт, мимо которого не может пройти, которого не мо�жет не объяснять теория, претендующая на полноту; имен�но то самое, над чем некоторые коллеги знаменитого чело�века сочли возможным поиздеваться, именно это пользова�ние знаниями языка в высших целях вызывает признатель�ность подлинного исследователя.

И в главном наблюдении, от которого пошло все осталь�ное, мы не можем не согласиться с ним вполне — это кон�статация философского сознания, которое столь опреде�ленно и недвусмысленно выступает особенно в начале “Теогонии”. И ошибочное начинается лишь с того момента, когда Герман выражает готовность приписать такое науч�ное сознание вымышленному прасоздателю поэмы (кото�рого, как мы уже говорили, мы должны искать на отдален�ном Востоке) вместо реального создателя поэмы, дошедшей до нас в первоначальном виде, пусть несколько спутанном и искаженном вставками и позднейшими дополнениями, т. е. вместо самого Гесиода. Вот только из-за этой своей поспешности Герман и не заметил многого из того, что не согласуется с его теорией и сразу же бросается в глаза, а именно что как раз в начале поэмы содержится много абстрактного, безличного и потому совершенно немифоло�гического материала: ведь если Гея производит на свет, без содействия Урана, большие горы (((((( (((((), то эти горы еще не становятся “личностями” оттого, что мы напишем их с заглавной буквы. В Греции, как и у нас, особо примечательные горы, Олимп, Пинд, Геликон, выступали благодаря своим наименованиям как индивиды — но лич�ностями они не были! Ведь если “Теогония” — это созда�ние философа, который считает для себя законом обозна�чать вещи не обычными именами, но научно образуемыми, то почему же не получают у него горы общего наименова�ния, связанного с тем, что они идут в высоту (подобно тому как имя “титаны” — общее для нескольких существ)?

Средний род слова “Эребос” подает повод к иному заме�чанию. Герман своим переводом (opertanus) неприметно превратил его в слово мужского рода, однако Эреб от этого не меняется, и для Гомера он тоже беспол — не что иное, как место подземного мрака. Безличность не служит для поэта помехой, и Эреб соединяется у него� с Никтой и рождает детей:
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Как в случае “больших гор” собственное выражение попало в число несобственных, так здесь обычное именова�ние применилось к олицетворениям, т. е. абстрактное по�нятие искусственно мифологизируется. Конечно же посту�пает так не сам изобретатель мифологии, а такой человек, который принимает мифологию за что-то данное, за образец.

Дети Эреба и Никты — это Эфир и Имера. Конечно же эфир — это чисто физическое понятие, за которым ни автор поэмы, ни кто-либо другой не видел ни божественной, ни какой иной личности, разве что в том призывании, какое Аристофан вложил в уста Сократа:
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Однако это самое призывание и доказывает, что Эфир не считался мифологической личностью, ведь намерение ко�медиографа и состояло в том, чтобы Сократ не призывал таковую�.

А среди внуков вредоносной Никты мы встречаем даже “обманные слова” (((((((( (((((), “двусмысленные речи” ((((((((((() — без всякой персонификации. Тут Герман вынужден прибегнуть к аргументу интерполяции. Однако если все потомство Никты он помечает знаком “обела”�, чтобы тем самым подчеркнуть, что подобные понятия не могли идти от самого источника “Теогонии”, то он по справедливости мог бы воспользоваться этим знаком сомнения гораздо раньше, начиная с Эрота, где он мог бы вспомнить хор птиц Аристофана, философствующий об Эроте ровно так, как здесь�, и даже еще раньше — с самого первого стиха, в котором излагается теогония,— сначала был Хаос и т. д.�; ведь, право же, жаль, что принцип грамматиче�ской персонификации терпит крах в самом же первом сти�хе, потому что когда же это хаос считался Богом или лич�ностью? И кто говорил о хаосе — он?�

Вот этот дерзко поставленный в самое начало поэмы хаос, совершенно чуждое Гомеру понятие, которое у Ари�стофана становится боевым кличем направленной против Богов и стремящейся за пределы народных верований философии,— этот хаос возвещает нам первые веяния абстрактного, отклоняющегося от мифологии мышления, первые веяния свободной философии. Хаос и эфир Гесиода, тоже встречающийся среди первых же понятий,— это ра�нее всего засвидетельствованные зародыши чисто физиче�ской мудрости, составные части которой сведены воедино Аристофаном в клятве Сократа:
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Этот Аристофан вместе с другими, основательнее и на добрый, старый лад настроенными людьми не уставал по�тешаться над этой эфирной философией.

Итак, Герман верно увидел философское в начале “Тео�гонии”, однако объяснение лежит совсем на другом конце — противоположном тому, где Герман искал его. Как уверяет нас Герман, Гесиод не подозревает, что перед ним нечто научное; все наименования, обозначающие философские понятия, он наивно, бесхитростно считал именами реаль�ных Богов, однако доказано, что он вовсе не мог считать Бо�гами хаос или эфир. Никто не считал их Богами — и ме�нее других Гесиод. Хаос — позднейшие объясняют его как пустоту или даже как грубую смесь материальных сти�хий — это чисто умозрительное понятие, но не порождение философии, которая предшествовала бы мифологии, а по�рождение философии, которая следует за мифологией, стремится постичь ее и потому выходит за ее пределы. Лишь пришедшая к концу и обозревающая с этого конца свои начала мифология, стремящаяся объять и постичь себя с конца, только она могла поставить хаос в начало. Ни поэзия, ни философия не предшествовали мифологии, однако в поэме Гесиода мы распознаем первые веяния философии, которая старается освободиться от уз мифоло�гии, чтобы впоследствии восстать против нее. А что, если то значительное место, которое отводит этой поэме Геродот,( рядом с Гомером и даже впереди его,— что, если оно заслу�жено этой поэмой благодаря тому, что она есть первое по�рождение мифологии, стремящейся осознать себя, предста�вить себя в целом? Что, если благодаря этому поэма Гесио�да отмечает существенный момент в развитии мифологии? Что, если в полном согласии с закономерностями развития эллинской культуры эти два поэта — столь различные меж�ду собой, что уже старинные легенды сообщают о поэтиче�ском состязании между ними и, стало быть, сознают из�вестную их противоположность,— что, если эти два поэта отмечают оба равновозможных — не начала, но исхода мифологии? Что, если Гомер показывает, как мифология кончается в поэзии, Гесиод — как кончается она в фило�софии?

Присовокуплю одно замечание. Сколь бы много не�вероятного ни заключало в себе объяснение Германа, са�мым непостижимым представляется мне то, что он мог полагать, что все имена без различия могли выйти сразу и одновременно из головы одного-единственного челове�ка — и те, исток которых теряется в ночи прошлого, как-то: Кронос, Посейдон, Гея, Зевс, и те, которые несут на себе печать относительно нового происхождения, как, напри�мер, Плутос, Оры, Хариты, Евномия, Дика и иные подоб�ные им.



ТРЕТЬЯ ЛЕКЦИЯ



Опыт синтезирования поэтического и философского взгляда (параллель между ролью поэзии и философии в возникновении мифологии и их ролью в образовании язы�ков). Итог: мифология во всяком случае органическое про�изведение.— Объясняющее начало заключено в третьем, в том, что возвышается над поэзией и философией.— Пере�ход к обсуждению исторических предпосылок мифоло�гии.— Критика предпосылок предшествующих способов объяснения: 1) мифология будто бы изобретена отдельны�ми людьми; 2) самим народом.— Главный аргумент про�тив последнего предположения — помимо родства различ�ных мифологий — то, что народ возникает лишь вместе с его учением о Богах.— Итог: мифология — это не изобре�тение.



Взгляду чисто поэтическому, как назвали мы первый из них, и взгляду философскому, как будем именовать мы второй (не потому, однако, что считаем его особенно “фило�софическим”, т. е. достойным философа, а просто потому, что он придает мифологии философское содержанием — �этим двум взглядам, к каким мы были подведены сами со�бой, естественным путем, без малейших ухищрений, мы дали поначалу высказаться — каждому с его особенной предпосылкой — и так исследовали их, причем помимо всего прочего благодаря этому обрели то преимущество, что многие фактические сведения уже заранее обсуждены у нас, так что нам не придется вновь обращаться к ним и мы можем просто предполагать то, что уже выяснили. Од�нако именно поэтому мы не выделили еще общего для двух этих взглядов и тем более не вынесли суждения об этом об�щем. А ведь может быть так, что каждая из предпосылок совершенно несостоятельна, а при этом общее для этих взглядов может оставаться и рассматриваться в качестве возможной основы новых подходов. Тогда, чтобы уж окон�чательно завершить разговор об этих двух главных взгля�дах, необходимо выделить то, в чем они сходятся между собой, и об этом общем тоже вынести свое суждение.

Во всяком случае теперь уже не трудно разглядеть та�кую общую предпосылку — она состоит в том, что мифоло�гия — это вообще вымысел, изобретение�. Мы же должны теперь решить, следует ли отказываться от этого всеобщего положения, или же ошибка лишь в том, что один взгляд принимает только поэтический, другой — только философ�ский вымысел. Однако сразу же заметим, что одно не со�всем исключает другое. Чисто поэтическое изобретение допускает в качестве содержания некую доктрину—но только как случайный, непреднамеренный момент; фило�софский же взгляд не может обойтись без поэтического изобретения, только что теперь это последнее — нечто бо�лее или менее искусственное, случайное — просто с иной стороны.

Одному, т. е. чисто случайному, характеру доктрины, какой допускается чисто поэтическим способом объясне�ния, как кажется, противоречит уже систематичность в по�следовательности поколений Богов, сама же мрачная суро�вость, какой отмечены некоторые разделы теогонии. При этом мы еще не думаем сейчас о том, что мифология на деле имела значение учения о Богах, что она властно определяла всю деятельность, всю жизнь народов,— это ведь в свою очередь требовало бы своего объяснения. Однако еще больше, чем предположение случайности в одном случае, нас отталкивает та грубая преднамеренность, какую иной способ объяснения вкладывает в возникновение мифоло�гии. Как хотелось бы освободить гипотетических филосо�фов Гейне от их двойного бремени — сначала они добывают содержание, потом особо сочиняют форму, в какую облекут его. Итак, само собой напрашивается — нельзя ли, пред�положив, что мифология — это вообще изобретение, со�хранив эту общую предпосылку, сблизить оба элемента, отождествить оба способа объяснения и поднять их на но�вую, высшую ступень — быть может, благодаря такому слиянию мы и преодолеем в себе ту неприязнь, какую вызывает в нас каждый взгляд по отдельности? Ведь и вооб�ще можно задаваться вопросом: действительно ли поэзия и философия существуют вне друг друга, как предпо�лагается этими способами объяснения, нет ли между ними естественного родства и почти неизбежной взаимной силы притяжения? Ведь надо же понять, что от подлинно поэтических образов требуется не меньшая всеобщность и необходимость, нежели от философских понятий. Впро�чем, если иметь перед глазами новейшее время, то тут лишь очень немногим, редкостным мастерам удавалось вдохнуть всеобщее и непреходящее значение в образы, которые они могли почерпать лишь в случайной и преходящей жизни, и облечь их чем-то подобным мифологической мощи, но вот эти немногие и есть подлинные поэты, а остальных просто называют так. В свою очередь философские понятия не должны быть просто всеобщими категориями, они должны быть настоящими, определенными сущностями, а чем больше они таковы, чем больше придает им философ реальную, особенную жизнь, тем больше, кажется, сбли�жаются они с поэтическими образами, даже если философ пренебрегает поэтическим облачением понятий — поэти�ческое заложено тут в мысли, и нет необходимости при�вносить его извне, словно дополнительный момент.

Можно задаться и еще одним особым вопросом — а мог�ли ли вообще наличествовать поэзия и философия как тако�вые, в своей формальной противопоставленности, в пору возникновения мифологии? Ведь мы видели, напротив, что, как только мифология появляется и совершенно заполняет собою сознание, поэзия и философия расходятся в разные стороны из этого общего для них центра, причем на первых порах расходятся медленно. Ибо если первый признак от�деления философии от мифологии заметен уже в Гесиоде, то требуется все время от Гесиода до Аристотеля, чтобы философия вполне отделилась от всего мифического со�держания, а следовательно, и от поэзии. Не далек ли путь!—не от реализма пифагорейцев до номинализма Аристотеля (потому что сами принципы, (((((, для одних столь же реальные сущности, что и для другого, и внутрен�няя тождественность их очевидна), но от почти мифическо�го способа выражения первых до чисто понятийного из�ложения второго. Однако если поэзия и философия со�вместно вышли из мифологии, то не служит ли это доказа�тельством того, что в мифологии они еще пребывали в един�стве, притом тогда конечно же ни одна из них не могла предшествовать мифологии и быть фактором ее возникно�вения.

Знатоки языка и языковеды менее других должны были бы доверять такому выводу: коль скоро поэзия и филосо�фия одинаково обретаются в мифологии, то, следовательно, они содействовали ее возникновению. В строении древней�ших языков можно обнаружить целую сокровищницу философии; однако если эти языки в своем именовании наиабстрактнейших понятий сохраняют изначальное, чуж�дое позднейшему сознанию толкование их, то была ли это настоящая философия? Есть ли что более абстрактное, нежели значение связки в суждении, нежели понятие чистого субъекта, который, казалось бы, вообще ничто; ибо, что он такое, мы узнаем лишь в высказывании, и, однако, без предиката он ведь не ничто, так что же он? В высказывании мы говорим о нем — он то или это, например “чело�век здоров или болен”, “вещь темная или светлая”; однако что такое есть субъект, прежде чем мы это высказали? Оче�видно, то, что только может быть этим, например здоровым или больным; итак, всеобщее понятие субъекта — это чи�стое можествование. И как же удивительно, что в арабском языке “есть” выражается словом, которое не просто звучит одинаково с нашим “kann”, “может”, но и, бесспорно, тождественно ему; при этом, нарушая аналогию со всеми прочими языками, за этим словом следует предикат не в именительном падеже, но, как за “konnen” в немецком или “posse” в латыни, в винительном падеже, не говоря уж обо всем ином�. Философия ли вложила в различные и на первый взгляд предельно далекие значения одного и того же глагола паутину научных понятий, взаимосвязь между которыми с великим трудом устанавливает теперь опять же философия? Как раз арабский обладает глаголами, которые богаты такими раздельными значениями. Обычно говорят, что первоначально то были разные вокабулы, ко�торые в позднейшем произношении совпали и не разли�чаются,— иногда такое объяснение кажется вероятным, однако к нему следует прибегать лишь тогда, когда исчер�паны все средства установления внутренней взаимосвязи значений. Однако бывает так, что исследования совсем иного плана неожиданно ставят нас на такую точку, откуда внезапно открывается философская связь между казавши�мися несоединимыми значениями и в мнимом хаосе — под�линная система понятий, реальная взаимосвязь которых не лежит на поверхности, но обнаруживается лишь для более глубоких научных опосредований.

В семитских языках корни — это глаголы, причем, как правило, состоящие из двух слогов, из трех корневых со�гласных (первоначальный тип реконструируется и в тех словах, которые в произношении стали односложными). При таком строении языка неизбежно возводить слово, означающее в еврейском “отец”, к глаголу, выражающему желание, алкание, т. е. одновременно в нем содержится понятие потребности, восполнения, что и проявляется в произведенном от него прилагательном�. В соответствии с этим — так можно было бы сказать — здесь выражено то философское понятие, что начало отеческого, будучи предшествующим, зачинательным, испытывает потребность в последующем. Против этого возражают, и по праву, говоря так: конечно же еврей не стал бы образовывать свое выражение для понятия “отец” от глагола, и притом столь философически, и он не мог знать абстрактное понятие желания и потребности раньше понятия отца, которое, естественно, входит в число самых первых. Однако речь-то не об этом; вопрос в том — не мыслил ли, пусть не еврей, но дух, создававший еврейский язык, тот самый глагол, именуя отца так, а не иначе, ведь и природа-созидательница, образуя форму черепа, уже имеет в виду нервы, кото�рые пройдут сквозь него. Язык возник не кусками, атоми�стически, но как целое со всеми его частями, т. е. органи�чески. Упомянутая взаимосвязь объективно заключена в самом языке, а потому не вложена в него людьми, с на�мерением.

О немецком языке Лейбниц говорит: “Philosophiae nata videtur” (он рожден для философии), и если только дух способен готовить для себя подходящие орудия, то здесь такая философия, которая не была еще на деле филосо�фией, приготовила себе орудие, пользоваться которым ей было суждено лишь позднее.

Поскольку же без языка немыслимо не только философ�ское, но и вообще человеческое сознание, то основы языка не могли закладываться сознательно — и тем не менее, чем глубже проникаем мы в язык, с тем большей опреде�ленностью обнаруживается, что глубина языка еще превы�шает глубину самого сознательного творческого порожде�ния.

С языком дело обстоит как с органическими существа�ми; нам кажется, что они возникают бессознательно, слепо, и, однако, мы не можем отрицать непостижимой предна�меренности их строения, вплоть до мельчайшей детали.

Так разве можно не замечать поэзию уже в самом материальном строении языков? Я говорю не о выражении духовных понятий, какие принято называть метафориче�скими, хотя поначалу, когда они возникали, их едва ли считали выражениями несобственными. Но какие же сокровища скрыты в поэзии! Поэт не вкладывает их в поэзию, а лишь как бы извлекает их оттуда, словно достает из сокровищницы, сам же лишь уговаривает язык отдать их ему. Но разве любое именование уже олицетворение, и если во всех языках вещи, допускающие противополож�ное, мыслятся или явно обозначаются как различающиеся по полу, если мы говорим: небо — оно, земля — она, про�странство — оно, время — оно�, то отсюда еще далеко до выражения духовных понятий в образах мужских и жен�ских божеств.

Хочется даже сказать: сам язык — это лишь стершаяся мифология, его абстрактные и формальные различения сохраняют то, что мифология сохраняет в различениях живых и конкретных.

После всех этих размышлений склоняешься к тому, чтобы сказать так: в мифологии не могла действовать та�кая философия, которой надо было отыскивать свои об�разы в поэзии,— нет, сама эта философия и была, в сущест�венном отношении, поэзией. И наоборот: поэзия, создав�шая образы мифологии, не состояла в услужении у фило�софии, которая отличалась бы от нее,— нет, она сама, при�том в существенном отношении, была порождающей зна�ние деятельностью, философией. Это последнее повлекло бы за собой то, что в мифологических представлениях со�держалась бы истина, притом не случайно, но с известной необходимостью; первое повлекло бы за собой то, что поэти�ческое не было бы в мифологии привходящим моментом, но было бы чем-то внутренним, существенным и данным вместе с мыслью. Если философскую, или доктринальную, сторону назвать содержанием, поэтическую — формой, то содержание никогда не существует здесь для себя — оно возникает лишь в такой форме, оно поэтому срослось с нею до полной неотделимости. Тогда мифология была бы не просто естественным, но и органическим порождением,— вот значительный шаг в сравнении с чисто механическим способом объяснения! Мифология — нечто органическое и еще в одном отношении: поэзия и философия, каждая по отдельности, служат для нас принципом свободного, пред�намеренного изобретения, однако они связаны, а потому ни одна не может, собственно, действовать свободно; итак, тогда мифология — это порождение деятельности свобод�ной, однако проявляющейся несвободно, подобно тому как и все органическое возникновение свободно-необходимо, и мифология — это произведение непреднамеренно-пред�намеренного, инстинктообразного изобретения (если слово “изобретение” вообще применимо здесь): такое изобрете�ние исключало бы все просто придуманное и искусствен�ное, с одной стороны, а с другой — позволяло бы нам рас�сматривать ее глубочайший смысл и самые реальные взаимосвязи в ней отнюдь не как просто случайное.

Вот, стало быть, то высшее, чего можно достичь, исходя из двух способов объяснения и синтезируя их,— к тому непременно и должно были прийти, следуя тем направлением, какое придано мысли позднейшей философией (по�тому что понятия Кантовой школы могли привести лишь к объяснению типа гeрмановского); и действительно, в срав�нении с объяснениями в духе только что названного орга�ническое понимание могло уже чем-то гордиться. Однако давайте присмотримся пристально — какой же реальный способ объяснения обретен вместе с таким синтезирова�нием?

Если новый взгляд заключается в том, что принцип, порождающий мифологию, равен по своему действию со�вместно действующим философии и поэзии и не есть сам по себе ни то ни другое, можно было бы признать это истин�ным и верным, но это не дало бы нам ни малейшего позна�ния собственной природы этого принципа — он бы мог быть сам по себе совершенно отличным от поэзии и фило�софии и не иметь ничего общего с ними. А если взгляд та�ков, что философия и поэзия сохраняются как действую�щие начала, но только не раздельно, а как совместно дейст�вующие — наподобие мужского и женского начал в соитии, то и здесь, должно быть, сохранит свое значение нечто общезначимое: когда соединяются в едином действии про�тивоположные принципы, то, поскольку оба не могут царить, собственно активным бывает лишь одно, а другое вынуждено смириться с пассивной функцией орудия. А то�гда перед нами вновь либо философская поэзия, либо по�этическая философия, и соотносятся они так, как филосо�фия и поэзия, взятые сами по себе,— тогда нашим пере�ходом к высшей ступени было бы достигнуто формальное усовершенствование двух прежних способов объяснения, и это уже нечто — но лишь при условии, что сами объясне�ния были “чем-то”.

Или же — чтобы показать то же самое иным спосо�бом — предполагаемый синтез продолжает твердить о поэзии и философии, известных нам видах деятельности, однако коль скоро они уже должны действовать не как таковые, то они уже ничего не объясняют — объяснение не в них, а в том, что подчиняет их себе, в том, что позволяет им, так сказать, не действовать, но “проявляться”. Вот это и было бы той сущностью, тем собственным принципом, какого мы ищем. Все поэтическое и научное обнаружива�лось бы лишь в продукте, оно было бы тем, что необходимо возникает вместе с иным, и такое возникающее вместе с иным, попутно, было бы привходящим, случайным. Так что в соответствии с двумя прежними способами объясне�ния случайным оказывались либо доктрина, либо поэзия, здесь же и то и другое одинаково сводятся к случайному, а существенное, т. е. то, что, собственно, все объясняет, есть совершенно не зависящее от них начало, расположен�ное вне их и над ними,— это до сих пор вовсе не известная нам величина, о которой мы можем знать только то, что она подчиняет себе поэзию и философию, по этой причине не может иметь ничего общего со свободным изобретением и должна происходить откуда-то еще. Но откуда же? Коль скоро от принципов, какие единственно ведомы нам, от философии и поэзии, нет пути к их действенному и реаль�ному единству, нам пока остается только гадать. Может быть, кто-нибудь предложит нам в качестве такого прин�ципа ясновидение, к которому и так часто прибегают и на которое очень часто ссылаются,— ясновидением, конечно, многое можно было бы объяснить, если бы только мы яснее видели, что это такое. Наверное, и состояние сна тоже можно было бы вполне допустить, ведь мыслил же Эпикур лишь как сновидения те проходящие явления, какие до�казывали для него существование Богов�. И кстати говоря, естественно присущие человеку поэзия и философия могут проявляться и в состоянии сна. Да и безумие нельзя от�вергнуть — это ведь состояние, в котором невозможно сво�бодное изобретение, хотя безумие и не исключает влияния разума и фантазии. Однако что бы дали нам такие объяс�нения? Ровным счетом ничего, потому что любое состояние, какое мы приняли бы, чтобы объяснить им возникновение мифологических представлений, само нуждалось бы в объяснении, т. е. его надо было бы исторически мотивиро�вать. Обоснование заключалось бы тогда в следующем — нам следовало бы показать, по чьей воле, природы или Бо�гов, человеческому роду или его части в такое-то и такое-то время было суждено находиться в плену такого-то состоя�ния, ведь мифология—это прежде всего исторический феномен.

Это замечание показывает нам, что нам не продвинуться вперед при помощи абстрактных предпосылок того и друго�го способа объяснения, чем занимались мы до сей поры, ведь и сами эти объяснения вынуждены связывать с абстрактными предпосылками исторические. Начнем же рассматривать теперь эти последние — а вместе с тем наше исследование оставит область абстрактных рассуждений и встанет на историческую почву.

Вернемся сначала к взгляду, согласно которому мифо�логия — это вообще вымысел, изобретение. Если мы при�няли это, следующей внешней предпосылкой будет то, что она изобретена отдельными людьми. Для философского способа объяснения такое допущение неизбежно. А поэти�ческий способ будет поначалу сопротивляться ему, однако если не отказываться от прослеживания истории, если не теряться в неопределенности, то в конце концов дело все равно сведется к отдельным поэтам. Если же пристально присмотреться, то ведь считать создателями мифологии отдельных лиц — это такая чудовищная предпосылка, что приходится только изумляться той бездумности, с которой столь часто принимают ее, словно иначе и вообще нельзя поступать! Правда, в общем и целом ни для кого не состав�ляет труда предположить — если уж они так нужны — существование поэтов или философов, ведь при неопреде�ленности представлений о праистории (считают себя впра�ве рассматривать ее как пустое пространство, куда каж�дый волен помещать все, что ему заблагорассудится) все заведомо допустимо. Гейне испытывает нужду не только в поэтических философах, но и в настоящих поэтах, кото�рые превратили бы философемы в сказки, а кроме того, и во властных жрецах, которые превратят сказки в народ�ные верования. У Германа же философы, которые, сверх того, еще и поэты, правда очень трезвомыслящие, непо�средственно обращаются к народу, и он позабыл только об одном — объяснить нам, как это случилось так, что народ заставили выслушивать мудрые выдумки, и не только вы�слушивать, но и запоминать их так крепко, что потом все смешалось и выдумки сложились в целое учение о Богах.

Вообще же, кто знает, что означает для народа мифо�логия,— если уж он соглашается, что мифология придума�на отдельными людьми, то он сочтет возможным и то, что язык народа тоже возник трудами отдельных людей. Вводить мифологию — это не простое дело, оно не про�текает так гладко, как введение новых школьных про�грамм, учебников, катехизисов и т. д. Создать мифологию, придать ей в мыслях людей достоверность и реальность — а все это необходимо, чтобы она достигла той степени на�родности, в какой нуждается даже поэтическое пользова�ние ею,— это выходит за пределы возможностей и одного человека, и нескольких, объединись они ради такой цели.

Впрочем, если даже согласиться со всем этим, все равно возникнет лишь мифология для одного народа, а ведь мифология — дело не одного, а многих народов.

Была счастливая пора — Гейне объяснял по-своему, своими гипотезами греческую мифологию и был доволен полученным результатом. Герман же не был столь счастлив — он знал, что в греческих мифах много сходств с ми�фами восточными, чтобы не возникали они сходным путем�. Он чувствовал: принцип, объясняющий одну мифологию, должен объяснять любую мифологию. А с дру�гой стороны, он был слишком проницателен, чтобы не уви�деть, что, согласно его объяснению, мифология даже одного народа возникает крайне замысловато, так что решительно превосходит всякое вероятие, чтобы один и тот же случай или, лучше сказать, целая цепочка случайностей, в которой каждое последующее звено невероятнее предыдущего, по�вторились у второго, третьего, четвертого народов. Однако Герман упорно держался своего: ведь всегда остается воз�можность, что представления, возникшие где-то и когда-то, были усвоены другими народами, а такая возможность лишь умножает ценность сделанного открытия, поскольку из него вытекает, что верования не только Греции, но и Азии, и Египта, и целого света происходят от того учения о возникновении мира, какое было вымышлено отдельными лицами, жившими среди одного народа, какое обрело слу�чайную форму, было неверно истолковано и тем не менее было сочтено истинным и передавалось из рук в руки; те�перь же этимологически-грамматическая эксегеза Герма�на обнаружила в поэме Гесиода изначальные идеи этого учения, сохраненные для нас словно бы чудом, причем ока�залось, что в этой поэме первоначальные восточные имена лишь заменены равнозначными греческими, искусно вос�производящими первоначальный смысл�.

Чтобы искренне, но в приличной форме выразить впе�чатление, какое производит на нас такая случайность, ска�жем так — она напоминает нам миф об Ио в истолковании все того же Германа. Зевс влюбляется в Ио, внучку Океана, дочь Инаха, вызывая тем ревность Геры; чтобы скрыть Ио от глаз Геры, Зевс превращает ее в корову, однако подо�зрительная Гера велит стражу охранять эту корову и т. д. Но что же такое внучка Океана (Мирового океана) и дочь Инаха (этимологически — “выступающего”, т. е. за�ливающего берега потока) ? Конечно же не что иное, как воды вышедшего из берегов потока, что продолжают течь. И верно, ведь Ио значит со стороны этимологии просто „идущая". А любовь Зевса к Ио — что же это такое? Конечно же не что иное, как дождь, от которого еще сильнее на�бухает поток. А ревность Геры? Это, конечно, недовольст�во, какое испытывает народ (Гера переводится Популония) при виде наводнения; корова же, в которую Зевс превра�щает Ио,— это вьющаяся лента потока, продолжающего течь, потому что у коровы кривые рога, а кривые рога означают вьющийся, т. е. кривой, поток. Страж — это дамба, возведенная народом, чтобы предотвратить наводне�ние; имя ему — Аргус, белый, потому что дамба возведена из белой глины, и тысячеглазый, потому что в глине мно�жество пор или мельчайших капилляров, заполняемых водой. Вместо того чтобы прямо сказать так, миф гово�рит — стража усыпляют. Свирель означает шепот волн; стража убивают — значит вода прорывает дамбу; безумная Ио мчится в Египет и сочетается браком с Нилом — значит бегущая вода соединяется с водами Нила; Ио рождает от Нила Эпафа (Оккупа) — значит от воды возникает Нил, заливающий и захватывающий землю�.

Итак, вот ведь какое обыденное событие — выходящий из берегов поток и все пустое и незначительное, что следует затем,— древнейшая поэзия облекла в драгоценный наряд! Вот ведь какое водянистое начало у мифа о безумии и бег�стве Ио, описание которого у Эсхила наполняет нашу душу изумлением и ужасом!� Такое случайное происхождение у царственного Нила — властителя Египта! И — чтобы продолжить — у всего живого потока учений и сказаний о Богах, какой велико и могуче, питаясь неисчерпаемыми источниками, покрыл собою весь праисторический мир,— именно такое мелкое, плоское происхождение от случай�ных и бесплодных мыслей одного человека, нескольких людей?! И из этих понятий и персонификаций, рожденных сухим рассудком, жалкими познаниями, извлеченных из произвольных рассуждений,— подобно забавам ребячли�вого ума, они и одной минуты не могли бы занимать их создателя! — отсюда пошла тысячелетняя история блужда�ний народов, из таких слабых и ненатуральных начал раз�вилась колоссальная мощь верований?!

Случайность вроде названной только что — мифология греков, египтян, индийцев, короче говоря, целого света происходит из совершенно случайно измышленного, по�том облеченного в иную форму, наконец, неверно понятого космогонического учения одного или нескольких человек, в которое продолжают свято веровать,— подобная случай�ность такова, что, стоит взвесить все обстоятельства, не решится думать о ней и тот, кто полагает, будто самые ве�ликие и могучие события в этом мире происходят от самых случайных и не заслуживающих внимания причин.

Однако более высокое понимание мифологии предпо�лагает, что она была изобретена инстинктообразно; сторон�ник такого понимания и в этом случае займет более высо�кую позицию и, коль скоро нам представляется нелепостью считать мифологию изобретением отдельных людей, пре�спокойно возразит нам: конечно же мифология не изобрете�на отдельными людьми, она рождена самим народом. Мифология настолько сплелась со всей жизнью народа, с самим его существом, что и выйти она могла только из него. Тем более что все инстинктивное скорее проявляется в массе, чем в отдельных личностях, и подобно тому как общий художественный инстинкт (в некоторых семействах живых существ) связывает воедино все индивидуумы, ко�торые совместно возводят искусные сооружения, так и в на�роде между различными индивидуумами сама собою и как бы по внутренней необходимости устанавливается духовная связь, которая и обнаруживается в таком совместном про�изведении, как мифология. И более того, представляется, что это духовное взаимодействие продолжалось и позже, когда мифология уже возникла. Аналогию, выдающуюся, значительную, давно уже являют нам гомеровские исследо�вания Вольфа, если только разобраться в них получше, чем то удавалось его современникам. Если “Илиада” и “Одиссея” — не создания одного человека, а целого рода, творившего в течение большой эпохи, то надо признать: этот род творил как один человек.

В качестве естественного порождения всеми, притом с особым расположением к ней, признается народная поэзия — она древнее любого поэтического искусства, она продолжает существовать и наряду с ним — это легенды, сказки, песни, истока которых никто не может назвать, это и природная мудрость, которая вызывается событиями по�вседневной жизни, веселым, компанейским времяпрепро�вождением — тут придумывают все новые пословицы, загадки, притчи. Природная поэзия и природная филосо�фия взаимодействуют не преднамеренно и планомерно, но без всякого рассуждения в самой жизни,— так и творит народ высшие образы, в каких нуждается, чтобы заполнить пустоту души и фантазии, благодаря каким сам он возносится на более высокую ступень,— они, эти образы, задним числом облагораживают и украшают жизнь народа и при этом, с одной стороны, отличаются глубоким природным значением, с другой же стороны, поэтичны.

И конечно! Если бы надо было выбирать между отдель�ными людьми и народом, кто бы в наши дни стал долго размышлять, куда примкнуть! Однако, чем убедительнее представление, тем пристальнее надо смотреть, не вкра�лась ли сюда некая неявная предпосылка, которая не вы�держит поверки. Подобные неявные гипотезы — они для исследователя все равно что скрытые под поверхностью океана коралловые рифы для мореплавателя, и критиче�ский ум отличается от некритического лишь тем, что по�следний приступает к делу с неосознанными предпосыл�ками, а первый не допускает ничего, что бы не было выяв�лено и обсуждено, и, насколько возможно, все извлекает на свет.

Верно то, что мы вздыхаем с облегчением, когда слышим: начало мифологии не в отдельных людях, а в це�лом народе. Но ведь этот народ, под которым понимают совокупность всех принадлежащих к нему лиц,— это ведь только один народ. А мифология — это дело не одного, а многих народов, и между мифологическими представле�ниями этих многих народов — не просто всеобщее согла�сие, но взаимосогласие, доходящее до мелочей. Вот пусть и предстанет теперь перед нами этот великий, неопровер�жимый факт существования внутреннего родства между мифологиями различных, самых непохожих друг на друга народов. Как объяснить себе этот факт, как объяснить мифологию, это всеобщее и в целом повсеместно тождест�венное себе явление? Ведь не объяснять же его такими при�чинами и обстоятельствами, какие мыслимы лишь у одного народа? В последнем случае, когда, стало быть, мифология возникает у одного народа, нет, очевидно, иного способа объяснить тождество, как признать, что мифологические представления, хотя и возникли первоначально у одного народа, были переданы им другому, третьему и так далее, притом с известными изменениями, но все же так, что мифология в целом и в своей основе оставалась той же. Не только Герман объясняет себе этот факт именно так. И другие, кого не принуждают к тому особые предпосылки, выдвигают объяснение, согласно которому мифология — это мнимо всеобщий феномен, а материальное взаимосогла�сие разных мифологий лишь внешне и случайно. Может быть, кому-то и кажется удобным объяснять так, через внешнюю и подчиненную взаимосвязь, родство, лежащее не на поверхности, а в глубине, однако взаимосогласие таково, что противоречит подобной гипотезе. Если бы греки получили свою Деметру от египтян, и только, эта Деметра, как Изида, должна была бы искать своего убитого супруга, или же Изида, как Деметра, должна была бы искать по�хищенную дочь. Однако сходство лишь в том, что они ищут утраченное. Однако утраченное всякий раз разное, так что греческое представление не может быть простым отпечат�ком египетского, не может и зависеть от египетского пред�ставления, а должно было возникнуть самостоятельно, независимо от предшествовавшего ему представления. Сходства — не те, что между оригиналом и копией, они указывают не на одностороннее происхождение одной мифологии от другой, а на их общее происхождение.

Однако если родство различных мифологий и было бы объяснимо внешне и механически, можно ли было бы нам превозмочь себя и так легкомысленно поступить с великим фактом, который надо чтить как могучее средство развития подлинной теории: ведь все равно оставалась бы прежняя предпосылка, а именно то, что мифология возникает лишь в народе, среди народа. Но мне представляется, что как раз то, в чем до сих пор никто никогда не находил для себя преткновения, весьма нуждается в исследовании, вообще говоря, мыслимо ли, чтобы мифология выходила из народа и возникала в народе? Ибо начнем сначала: что такое народ, отчего он становится народом? Бесспорно, не от того, что большее или меньшее число физически сходных индиви�дуумов сосуществуют в пространстве, но в силу общности сознания. Лишь непосредственное выражение такой общности — общность языка; однако в чем искать нам эту самую общность, в чем — основание ее, если не в общно�сти взгляда на мир, а этот последний — в чем изначально содержится он, в чем дан он народу, если не в мифологии? Поэтому представляется немыслимым, чтобы к наличест�вующему уже народу прибавлялась еще и мифология, будь то изобретенная отдельными индивидуумами в наро�де, будь то возникшая как общее, подобное инстинкту по�рождение. Все это представляется невозможным, потому что немыслимо, чтобы народ был и чтобы у него не было своей мифологии.

Быть может, кто-нибудь решит возражать нам так: на�род связывает в целое какое-то общее дело, например земледелие, торговля, общие нравы, законодательство, вла�сти и т. д. Конечно, и это относится к понятию народа, однако, кажется, нет даже смысла напоминать о том, сколь проникновенно взаимозависят у каждого народа власть, законодательство, нравы, даже занятия и дела с представ�лениями народа о Богах. Вопрос и состоит ведь в том, мож�но ли мыслить все это заведомо предполагаемое и безуслов�но данное вместе с понятием народа помимо религиозных представлений, которые никогда не обходятся без мифоло�гии. Нам возразят на это, что есть такие племена, у кото�рых не обнаружено ни следа религиозных, а следовательно, и мифологических представлений. Сюда относятся, к при�меру, уже упомянутые племена Южной Америки, которые лишь наружно напоминают людей. Однако они-то, как со�общает Азара, и живут, словно животные полевые, вне вся�кой общности между собой — они не признают над собою власти, ни зримой, ни незримой, они друг для друга чужа�ки, словно животные одного вида, и они не составляют народа, как не составляют народа волки и лисы, и живут они куда обособленнее, нежели обитающие и трудящиеся сообща звери, как-то: бобры, муравьи и пчелы�. Напрасно пытаться превратить их в народ, т. е. создать социальные связи между ними. Если вводить таковые насильственно, это поведет к их гибели —в доказательство того, что ни бо�жеская, ни человеческая власть не в силах превратить в народ не родившееся народом,— где нет изначального един�ства и общности сознания, там его не произвести на свет.

И здесь язык вновь встает рядом с мифологией. Сразу же поняли нелепость гипотезы, по которой язык на�рода возникает трудами отдельных индивидов в этом на�роде. Но разве меньшая нелепость считать возможным, чтобы язык возникал среди народа, выходя из него, как если бы народ мог быть без общего для него языка, как если бы народ не существовал благодаря общности языка?

То же самое следовало бы сказать, если бы кто-нибудь тот взгляд, что и в области законодательства не все совер�шается отдельными лицами и что законы порождаются самим народом в процессе его существования, понимал в том смысле, что народ может с самого начала давать себе законы и, следовательно, быть без законов, тогда как лишь благодаря законам он и становится народом и есть народ. Ведь и закон своей жизни, своего пребывания — закон, развитием которого являются все законы, которые вы�ступят в течение его истории,— он как народ обретает вме�сте с своим бытием. А этот изначальный закон народ может получить лишь вместе со своим врожденным взглядом на мир, и такой взгляд содержится в его мифологии.

Как бы ни объяснять возникновение мифологии — в на�роде или из народа, всегда предполагают народ и, напри�мер, считают, что эллин был эллином, египтянин египтя�нином еще до того, как тот и другой тем или иным способом обрели свои мифологические представления. Я же теперь спрошу: останется ли эллин эллином, египтянин египтяни�ном, если отнять у них мифологию? А следовательно, оба они и не переняли свою мифологию у других, и не породили ее сами после того, как стали греком или египтянином, но они стали самими собою лишь вместе с их мифологией, лишь одновременно с тем, как им досталась их мифология. Обычно же рассуждают совсем иначе — противоположным образом�: если мифология народа складывается в ходе истории — а история начинается для народа, как только он начинает существовать,— если она возникает у него благодаря историческим обстоятельствам и контактам с другими народами, то у него, значит, есть история до всякой мифологии. Однако народ обретает мифологию не в истории, наоборот, мифология определяет его историю, или, лучше сказать, она не определяет историю, а есть его судьба (как характер человека — это его судьба); мифоло�гия — это с самого начала выпавший ему жребий. Кто станет отрицать, что вместе с учением о Богах индийцам, эллинам и т. д. дана вся их история?

Немыслимо, чтобы мифология народа возникала из че�го-либо уже наличествующего и среди наличествующего, а потому ей не остается ничего иного, кроме как возникать вместе с народом — в качестве сознания народа-индивида; вместе с этим сознанием народ и выступает из всеобщего сознания человечества, благодаря такому сознанию он и есть вот этот народ, и оно отличает его от всех иных наро�дов не меньше, нежели его язык.

А вместе с тем, вы видите, у прежних способов объясне�ния совершенно отнят их фундамент, на котором они пыта�лись строить свое здание,— то была историческая почва, где существование народа предполагалось заранее, между тем как теперь стало ясно, что возникновение мифологии восходит к той эпохе, к какой относится и возникновение народов. Источник мифологии каждого народа восходит к такой области, где нет времени изобретать, выдумывать ее — все равно, отдельным ли лицам или всему народу, где нет времени для искусных облачений и недоразумений. Для тех обстоятельств, какие принимают Гейне, Герман и другие, нет больше времени. В ту эпоху, когда возникают народы, нельзя заходить больше с такими объяснениями, которые принимают мифологию за изобретение, будь то изобретение отдельных индивидов, противостоящих на�роду, или изобретение целого народа, послушного общему инстинкту. Мифологические представления, какие воз�никают вместе с возникновением самих народов, опреде�ляют их начальное бытие,— они должны были разуметься как истина, и притом как вся, как полная правда, и сообраз�но с тем как учение о Богах; нам же надлежит объяснить, как могли возникать такие представления. Мы принужде�ны искать иных исходных точек для его исследования, потому что во всем, что представало перед нами до сих пор, не было ничего, что восходило бы в ту область. Мы не станем судить о пройденных ныне способах объяснения так — они вообще не содержат в себе ничего истинного. Это было бы преувеличением, однако истины они не со�держат, истинное еще только предстоит найти, но это истинное мы не можем достичь скачком, а можем лишь приблизиться к нему путем развития — поднимаясь со ступени на ступень, не пропуская ни одной возможности. Я с удовольствием напоминаю о методе нашего исследова�ния, потому что главный выигрыш его полагаю в том, что вы научитесь охватывать весьма запутанный, многогран�ный предмет, овладевать им и благодаря методической по�следовательности всесторонне освещать его. Одно достовер�но пока, одно выступает как ясный результат развития предмета: истинное, что мы ищем, лежит за пределами прежних теорий. Говоря иначе, истинное заключено в том, что исключалось приведенными и обсужденными у нас способами объяснения, и теперь, пожалуй, не трудно видеть, что именно все эти теории исключают взаимосо�гласно и равно.



ЧЕТВЕРТАЯ ЛЕКЦИЯ



Религиозные объяснения мифологии (в мифологии как таковой есть истина).— Различные способы такого объяс�нения, какие не могут считаться религиозными в настоя�щем смысле слова (гипотеза Д. Юма, И. Г. Фосса�).— Объяснение, исходящее из религиозного инстинкта, при�чем либо привлекается природа (обожествление природы), либо политеизм выводится из notitia insita�.— Гипотеза предшествующего строгого, по всей форме, учения о Боге, оспоренная Юмом.— Объяснение искажением откровенной религии монотеизма (Лессинг. Кэдворт. Евгемеровское использование Ветхого завета И. Г. Фоссом. Гипотеза изначального откровения. Уильям Джонс�),— Теория Ф. Крейцера�.—Переход к вопросу о причинной связи между разделением народов (их возникновением) и поли�теизмом.



Коль скоро нам не обойтись ни тем взглядом, согласно которому мифологией первоначально не подразумевалась никакая истина, ни тем, который, правда, признает в ней изначальную истину, но только не в мифологии как тако�вой, постольку, поскольку она есть учение о Богах и исто�рия Богов, так с изгнанием этих двух взглядов сам собою основывается третий, какой и необходим: мифология — в том виде, в каком она существует,— разумелась как исти�на; а такой взгляд тождествен утверждению: мифология первоначально разумелась как учение о Богах, как история Богов, ей первоначально присуще религиозное значение, а такое ее значение как раз и исключали прежние способы объяснения, потому что все они старались вывести, будто религиозное значение (какое они не могли отрицать, по�скольку мифология несомненно считалась учением о Бо�гах) чуждо первоначальному возникновению мифологии и проникло в нее лишь позднее. Чисто поэтический взгляд, отрицая преднамеренно вложенный смысл, может до�пускать с самого начала некоторые религиозные отзвуки, но именно по той самой причине он возражает против рели�гиозного возникновения мифологии,— все, что выступает в мифологии как религиозный момент, для него столь же случайно и непреднамеренно, как и любой кажущийся доктринальный смысл. Иначе обстоит дело с непоэтиче�скими, скорее филологическими объяснениями. Они не допускают религиозный момент, даже и как первоначально случайный. Согласно Гейне, основатели мифологии пре�красно сознают, что придуманные ими личности — не действительные существа и уже поэтому не Боги, потому что самое малое, что требуется от понятия Богов, — это быть наводящими страх существами, а страх могут вызы�вать лишь существа реальные либо считающиеся реальны�ми. При полной последовательности рассуждения, какую встречаем лишь у Германа, религиозное значение стано�вится даже тем, что сознательно исключается создателями мифологии.

Однако если бы мы пожелали назвать все эти теории, о которых мы вынесли суждение, одним словом “иррелигиозные” (разумеется, без негативного побочного смысла), то, должно быть, такое наименование было бы отвергнуто, ведь отчасти эти теории все же по меньшей мере предпосы�лают мифологии подлинно религиозные (как считают они) представления, а следовательно, не вполне исключают религиозный момент. И верно, если для Евгемера Боги мифологии — ненастоящие, то всякий, кто согласился бы с ним, должен был бы предпосылать им Богов настоящих. Точно так Герман говорит о ступени, предшествующей мифологии, о грубо природном суеверии, когда представ�ляют себе настоящие, связанные с явлениями природы существа, и Гейне, если бы мы спросили его, без сомнения, поспешил бы присоединиться к такому мнению, ведь и ему приходится предпосылать ненастоящим Богам, личностям, которые только принимают за Богов, настоящих Богов. Поэтому и все эти способы объяснения предполагают на�стоящих Богов и, следовательно, нечто действительно религиозное по крайней мере как фон. Так что может по�казаться, что нельзя выдвинуть категорию иррелигиозных взглядов на этот предмет.

Но в отношении только что названных способов объяс�нения следовало бы для начала решить, можем ли мы при�знать реальное религиозное значение за теми существами, которые предшествуют собственно мифологическим су�ществам, можно ли признать их притязания на это. Ибо, конечно, прежде всего это реальные существа, которые скрыты за явлениями природы, как мнит человек: либо не ведая истинных их причин, либо из-за животного, без�думного страха, либо же вследствие позитивной склонности (какую приписывают человеку) предполагать волю и сво�боду действия всюду, где можно наблюдать известный эффект, либо же потому, что человек почерпает в себе понятие существования, под какое подводит он все вещи, лишь постепенно обобщая его, отделяя то, что связано с этим понятием в человеческом сознании�. Эти существа, могущественные, в целом превосходящие человека с его силами,— они стоят в связи с природными процессами, вызывают страх (primus in orbe deos fecit timor)�; посколь�ку же они по воле и капризу то препятствуют человече�ским начинаниям, то благоприятствуют им, их тщатся на�строить благожелательно, всячески выказывая свою покор�ность им. Вера в подобные существа, говорят теперь, была первой формой религии.

В Новое время такой способ объяснения был развит прежде всего Дэйвидом Юмом, хотя он и выводит первые представления о незримых существах не столько из рас�суждений о явлениях природы — эти последние, как по�лагает он, ввиду своего сходства и однородности скорее повели бы человека к представлению о едином существе,— сколько из наблюдений и переживания противоречий и непостоянства в жизни людей, отчего и возникло мнение о существовании множества Богов. Однако поскольку жизнь первозданного человека все равно что жизнь приро�ды, а смена событий в его жизни по преимуществу зависит от перемен в природе, то это различение лишено всякого значения. Мифологическим же этот первый настоящий политеизм становится, по Д. Юму, лишь благодаря тому, что человеческих индивидуумов, которые оказали в свою эпоху могучее благодетельное влияние на других людей, тоже стали принимать в число религиозно почитаемых существ.

Другим путем пошел Иоганн Генрих Фосс. И ему пер�вые представления, из каких впоследствии возникнет ми�фология, кажутся крайне неразвитыми, едва выходящими из состояния полуживотной или вовсе животной тупости. Его не устраивает в мифологии доктрина, особливо же из�начально религиозный смысл; чистой поэзией он мифоло�гию тоже не может считать, следовательно, он вынужден подыскивать иную противоположность доктрине, не поэзию, и так находит противоположное ей в тупой бес�смысленности: чем бессмысленнее первоначальные пред�ставления, тем лучше, тем более что вместе с этим он получает в свои руки радикальное средство против любой по�пытки видеть в мифологии какой-либо смысл и выйти за пределы его, Фоссова, обращения с мифологией, признаю�щего в ней лишь мертвую, грубую букву. Итак, в своем первоначальном состоянии глубокой тупости человек, воз�буждаемый явлениями природы, начинает предчувство�вать существование находящихся в связи с этими явления�ми, подобных ему же самому, человеку, столь же грубых существ — вот его первые Боги. Однако, чтобы перейти к мифологии, приходится прибегнуть к помощи поэтов — Фосс призывает их, и они обязаны постепенно развить эти угрюмые образы и неопределенные существа, наделив их более приятными человеческими качествами и наконец возвысив их до идеальных образов. Напоследок поэты вы�думывают даже историю этих существ, вследствие чего первоначальная бессмыслица прикрывается приятностью и красотой. Так, по Фоссу, возникала мифология.

Кто сколько-нибудь чувствует эллинскую мифологию, тот видит в ней смысл, разнообразие, органику. Лишь грубо невежественные во всем касающемся природы фило�логи, каких прежде было большинство, могли думать, что из совершенно случайных и бессвязных представлений (вроде названных) когда-либо возникает нечто органиче�ское. Попутно можно было бы спросить, почему в Герма�нии в течение довольно долгого времени с такой готов�ностью поэтов непосредственно выводили из самого грубого состояния, в каком, строго говоря, не остается ничего чело�веческого? Не подавали ли к тому повод те места древних, где, например, упоминается Орфей,— сладостные звуки его песнопений отучают диких людей от звериной грубости и наставляют их на путь более человеческой жизни; вот стихи Горация:



Sylvestres homines sacer mterpresqueDeorum

Caedibus et victu foedo deterruit Orpheus,

Dictus ob hoc lenire tigres rabidosque leones.�



Однако довольно ясно, что эти слова относятся к орфиче�скому догмату, повелевавшему щадить жизнь животных, и у этого догмата столь же мало общего с учением о Богах, требовавшим кровавых жертв, как у орфического образа жизни — с обильной мясной пищей гомеровских героев. Ни один древний писатель не упоминает о роли Орфея в мифологии, и по крайней мере Фосс не имел в виду Орфея — его взгляд на домифологических поэтов не слиш�ком далекого происхождения, он восходит к доброму старо�му гёттингенскому времени, когда Гейне (о котором Фосс отзывается исключительно пренебрежительно, выдавая, однако, его школу во всех подобных вопросах) так учил о книге англичанина Byда “Об оригинальном гении Гоме�ра”�: из путешествий, в которых описываются нравы дикарей и (как очень наивно добавляет он) других наро�дов, живущих в нецивилизованном обществе и государстве, узнаешь большинство сведений, важных для Гомера�; тогда же ученики Гейне сравнивали Гомера с Оссианом и древнегерманскими бардами, которые не только вдохнов�ляли одетых в звериные шкуры сыновей Теута�, идущих в сражение, но и наставляли их на путь более человеческой жизни, хотя картина радостного, чинного совместного времяпрепровождения, какую рисуют поэмы Гомера, за�ставляет в слушателях тогдашних певцов видеть отнюдь не диких и полудикарей, о чем свидетельствует уже речь, вложенная в уста Одиссея:



Сладко вниманье свое нам склонять к песнопевцу, который,

Слух наш пленяя, богам вдохновеньем высоким подобен.

Я же скажу, что великая нашему сердцу утеха

Видеть, как целой страной обладает веселье; как всюду

Сладко пируют в домах, песнопевцам внимая...

Думаю я, что для сердца ничто быть утешней не может.�



Итак, существа вроде тех, что описывались выше, долж�ны были быть первыми настоящими Богами, предшество�вавшими мифологическим,— спрашивается, можем ли мы счесть их существами подлинно религиозного значения? Однако мы очень сомневаемся, можно ли называть рели�гией представления вроде упомянутых; ведь, например, дикарям, блуждающим по широкой долине Ла-Платы, должно быть, тоже не чужд бездумный страх перед кем-то незримым и страшным в природе, страх, какой можно наблюдать, пожалуй, и в животных; есть у этих дикарей, по всей вероятности, и неясные представления о призрач�ных существах, проявляющихся в природе, и тем не менее Азара уверяет нас, что у них нет никакой религии. Против этих слов пытались возражать�, однако такого человека, как Азара, не опровергнешь общими местами, к числу кото�рых можно отнести и известное изречение Цицерона, со�гласно которому нет на свете столь грубого и дикого на�рода, который был бы лишен всяких представлений о Бо�гах�. Впрочем, признаем верность этих слов, потому что мы уже заметили, что эти бродячие орды, без всякого един�ства — вовсе не народ. Иной раз трудно расстаться с воз�зрением, которого долго придерживался; как известно, приводившиеся у Робертсона� свидетельства того же со�держания о некоторых американских племенах уже вы�зывали подобные возражения; однако вопрос о том, по�клоняется ли какому-либо зримому или незримому сущест�ву горстка людей, живущих у нас на глазах и открыто, без опаски совершающих все, что сообразно с их природой,— это вопрос такого свойства, что наблюдение решает тут все и позволяет прийти к несомненному выводу; ведь жесты поклонения — это зримые действия. Глубокомыс�ленного Азару не поставишь на одну доску с обычными путешественниками. Если нашего знаменитого Александра фон Гумбольдта в его южноамериканском путешествии� сопровождал дух всеобъемлющего испытания природы, то Азара вступил в этот край с сознанием независимого не�предвзятого мыслителя, философа, отсюда он привез с со�бою задачи — задачи для естественной истории, для исто�рии человеческого рода, задачи, еще ждущие своего реше�ния, ждущие того, чтобы наша торопящаяся с выводами эпоха, чтобы наши естествоиспытатели обратили на них свое внимание. Азара не мог обмануться в том, что никакое действие тех дикарей не выдавало в них религиозного по�читания какого бы то ни было предмета. Неоспорим и вы�вод — у них нет религии�.

Если бы незримые, находящиеся в связи с природными явлениями существа были Богами, то тогда Богами бы�ли бы горные и водные духи кельтов, кобольды германских племен, феи западных и восточных стран; однако никто не принимал их за Богов. И греческой фантазии известны ореады, дриады, нимфы; их отчасти почитали как служи�тельниц Богов, но не считали божествами. Таких существ люди боятся, им приносят подарки, чтобы снискать их благорасположение, задобрить, настроить дружески, но это еще не доказательство того, чтобы их почитали как Богинь, т. е. как существа с религиозным значением. Итак, пред�ставляется, что попытки произвести Богов без Бога не до�стигли подлинной силы понятия. Такие существа именова�лись Богами лишь в несобственном смысле. Сам Юм при�знает это, говоря так: “Если хорошо разобраться, то эта мнимая религия просто атеизм, смешанный с суеверием. Эти предметы почитания не имеют ни малейшей связи с на�шей идеей божества”�. В другом месте он высказывается так: если отнять у веры старой Европы Бога и ангелов (как послушные орудия божества, их нельзя мыслить помимо него) и оставить фей и кобольдов, то получится вера, по�добная тому мнимому политеизму�.

После такого не терпящего возражений заявления Д. Юма мы вправе объединить все прежние способы объяс�нения мифологии под рубрикой “иррелигиозных” и на этом кончить разговор о них, и столь же ясно, что мы лишь теперь переходим к объяснениям религиозным как предме�ту совершенно нового развития. Последнее звено в развитии относилось лишь к вопросу, какие способы объяснения могут быть названы религиозными, какие нет. Здравый рассудок говорит: политеизм не может же быть атеизмом, настоящий политеизм не может быть чем-то таким, в чем вовсе нет теизма. Настоящими, в собственном смысле сло�ва, Богами могут называться лишь те, в основе которых лежит Бог, пусть разделенный множеством промежуточ�ных звеньев или еще как-то. И в этом ничто не переменит�ся, если мы решимся сказать: мифология — это лжерели�гия. Потому что лжерелигия — это отнюдь не отсутствие религии, подобно тому как и заблуждение (по крайней мере то, что заслуживает такого наименования) — это от�нюдь не полное отсутствие истины, но лишь сама же исти�на, только извращенная.

Мы высказываем тем самым, что требуется нам для под�линно религиозного взгляда, и тут тотчас же встает труд�ность реализации такого способа объяснения,— она лишь и показывает нам, по каким причинам более ранние толко�ватели столь решительно отступали перед религиозным значением мифологии и почему они были готовы идти на крайность и скорее смириться с какой-нибудь нелепостью, нежели признать нечто собственно-религиозное в мифоло�гии или хотя бы в якобы домифологических представле�ниях, о которых сам Юм отзывается так, что в них вовсе отсутствует Бог. Ведь отступать перед трудностями, кажу�щимися непреодолимыми, и искать обходных путей — все это в природе человека; только когда увидишь, что ложные средства облегчения себе задачи ни на что не годны, тогда сдаешься перед неизбежным и неоспоримым.

Коль скоро мы предпосылаем подлинно религиозное значение мифологии как изначальное, мы должны объяс�нить трудность — каким образом в основе политеизма мог лежать Бог. Здесь открываются различные возможности, обсуждение которых будет нашим ближайшим делом. Ибо, коль скоро остался лишь религиозный взгляд на вещи, мы останемся в его пределах и посмотрим, каким образом смо�жем реализовать его, и здесь мы вновь будем стремиться исходить из первой возможной предпосылки, с помощью какой можно понять изначально религиозное значение ми�фологии.

Но первая возможная предпосылка — это всегда такая, какая содержит меньше всего допущений, т. е. в данном случае менее всего предполагает действительное познание Бога, а предполагает лишь потенцию или зародыш такого познания. В качестве потенции сама собою напрашивается notitia Dei insita�, идущая еще от древних (раньше во всех школах учили этому понятию); с нею на деле невозможно связать иное понятие, нежели лишь potentia� наличест�вующего сознания Бога, которое, однако, в самом себе со�держало бы необходимость перехода в actus, т. е. возвыше�ния до действительного сознания Бога. Вот тут-то, навер�ное, и находится момент, где инстинктообразное возникно�вение мифологии (затронутое нами выше) могло бы до�стичь определенности понятия,— тогда религиозный инстинкт порождал бы мифологию,—ибо что иное дoлжно понимать под таким чисто общим и неопределенным веде�нием Бога? Всякий инстинкт сопряжен с поисками пред�мета, с каким он сопрягается. По таким попыткам наощупь, наугад отыскать Бога, какого требует темное влечение, можно было бы, как представляется, без особой затраты сил понять, что такое политеизм в реальности. Между тем и здесь нет недостатка в ступенях.

Непосредственным предметом человеческого познания остается природа, или чувственный мир; Бог — это только неясная цель, к которой стремятся и которую поначалу ищут в природе. Излюбленный способ объяснения обоже�ствлением природы как раз и обрел бы себе место здесь, потому что такому обожествлению должно же предшест�вовать по меньшей мере прирожденное темное ведение Бога. Раньше мы не могли вести речи о таком способе объясне�ния. Если предположить религиозный инстинкт, то станет понятно, что сначала человек мнит найти Бога (которого ищет) в вездесущих стихиях и созвездиях, оказывающих на него могучее и благодетельное влияние, затем постепен�но, чтобы приблизить к себе Бога, спускается на землю, представляет себе Бога даже в неорганических формах, иногда же в органических и определенное время даже думает, что может вообразить его в формах животного, и, наконец, представляет его себе в чистом образе человека. Сюда относились бы все толкования, согласно которым мифологические божества — это обожествленные силы природы, и по преимуществу одна из таких сил — Солнце, которое, занимая различное положение в течение года, ста�новится иным; таковы объяснения Вольнея (“Руины”)�, Дюпюи (“Происхождение всех культов”)� и других.

Объяснение, исходящее из notitia insita, приняло бы более философский вид тогда, когда мы совершенно отста�вили бы природу и представили бы, что мифология возни�кает совершенно независимо от внешнего мира, как всецело внутренний процесс, предположив, что инстинкт следует своему имманентному закону (тому самому, который опре�делял и последовательность в природе); в силу этого закона инстинкт проходит через всю природу, на каждой ступени обладает Богом и вновь утрачивает Бога, пока не достигает превосходящего все отдельные моменты, отлагающего их от себя как прошлое, тем самым полагающего их как от�дельные моменты природы, следовательно, стоящего даже и над природой Бога. Коль скоро в этом восходящем движе�нии Бог — это цель (terminus ad quern), то в Бога веруют на каждой ступени, и последнее содержание возникающего вместе с тем политеизма — это все же действительно Бог.

Вот первый способ объяснения, когда мифология воз�никает вследствие чисто внутреннего и одновременно не�обходимого движения, которое было бы свободно от всех внешних и чисто случайных предпосылок,— такой способ можно было бы рассматривать по крайней мере как про�образ высшего объяснения, к которому мы и должны будем перейти. Потому что сам этот способ не мог бы считаться окончательным и высшим — уже потому не мог бы, что и он допускает одно не постигнутое еще предположение — именно инстинкт, который должен быть чем-то действен�ным, реальной потенцией, чтобы поддержать человечество в его движении к Богу истинному; в объяснении такой по�тенции нельзя надеяться обойтись просто идеей Бога, если только не думать, что все дело в простом логическом фоку�се, когда, быть может, очень помогла бы для целей этого исследования жалкая философия, которая свела бы к са�мому жалкому обличью ничтожное — идею Бога, а затем искусственно вновь довела бы ее в мыслях до совершенства. Речь идет ведь о такой взаимосвязи, в которой материаль�ную сторону, конечно, можно положить с помощью чистой идеи (мифология стерпит это, как терпит природа), но ни природу такой фокус не объясняет, не объяснит он и мифо�логии, а ведь речь идет именно об объяснении — не о чисто идеальной возможности, но о реальном возникновении мифологии. Предпослать религиозный инстинкт, не менее реальный в своем роде, чем любой другой,— это могло бы быть первым шагом к усмотрению того, что мифология не�объяснима чисто идеальным отношением, в каком нахо�дится сознание к какому-либо предмету.

Во всяком случае предпослать политеизму строгое, по всей форме, учение, а не просто прирожденное ведение Бо�га — это сопряжено с гораздо большими трудностями. Если предполагать учение, то тут препятствие в необходимости предположить искажение учения, которое обязано перейти в политеизм. Дэйвид Юм с успехом оспаривает как воз�можность возникновения такого учения, так и возможность его искажения. О notitia insita он даже и не думал. Вообще Юм относится к тем, кто не желает ничего знать ни об ин�стинкте, ни о врожденных понятиях. Из того положения, что, как утверждает он, нет двух народов, нет даже двух человек, которые сошлись бы во взглядах на религию. Юм делает вывод о том, что религиозное чувство в отличие от себялюбия или взаимной склонности полов не может осно�вываться на естественном влечении и допускает в лучшем случае лишь некоторую общую для всех нас склонность неопределенно верить в существование какой-то незримой и наделенной умом силы,— склонность, относительно кото�рой он очень сомневается, чтобы она опиралась на изна�чальный инстинкт�.

Намерение Юма состоит в том, чтобы оспорить подлин�но религиозное значение мифологии как значение изна�чальное; в этом отношении ему надлежало бы прежде всего оспаривать notitia insita, если бы (по уже указанной причи�не) он не счел это излишним, ведь в его время это учение о прирожденном знании совершенно устарело и утратило авторитетность. Поэтому он полагает необходимым оспари�вать лишь возможность того, чтобы какое-либо религиозное учение предшествовало политеизму и мифологии, где бы оно было искажено. Если же допускать учение, то таковое было известно Юму только в форме учения, научно уста�новленного и опирающегося лишь на строгие умозаключе�ния теизма (theisme raisonnй)�. Однако ни один способ объяснения не предполагал подобный теизм в качестве предпосылки мифологии. Юм же приводит такой способ объяснения лишь для того, чтобы опровергнуть его и, по�скольку никакой иной способ не известен ему, опроверг�нуть вообще изначально теистическое значение мифологии. А тогда уж ему очень легко показать, что подобный theisme raisonnй не мог возникнуть во времена, предшествующие возникновению мифологии, а если бы возник, то не мог бы принять искаженную форму политеизма.

Замечательно, что в своей “Естественной истории ре�лигии” Юм считает возможным то, что не допускал в своих более общих “Философских исследованиях”,— разум буд�то бы способен исходя из видимой природы, путем умоза�ключений прийти к понятию разумного творца мира, само�го совершенного существа и т. д., к убеждению в его суще�ствовании, короче говоря, способен достичь всего, что пони�мает Юм под теизмом и что, надо сказать, по своей бессо�держательности скорее принадлежит отжившей или же подбирающейся к своему концу эпохе, нежели свежей и полной сил, так что Юм вполне мог бы оставить свое дока�зательство при себе.

Кто знаком с естественным поступательным движением наших знаний, кто наблюдал его, рассуждает Юм, тот убе�дится в том, что невежественная толпа поначалу была способна лишь на крайне грубые и ложные представления. Как бы могла она подняться до понятия самого совершен�ного существа, от которого происходят порядок и правиль�ность во всех частях природы? Можно ли думать, что такое человечество станет представлять себе божество как чи�стый дух, как мудрое, всемогущее, бесконечное существо, а не как ограниченную силу, наделенную могуществом, страстями, желаниями и даже органами тела наподобие наших? Столь же легко вообразить себе, что дворцы строи�лись раньше хижин, что геометрия предшествовала земле�делию�.

Когда же люди путем умозаключений, основанных на чудесах природы, убедились в существовании высшего су�щества, то для них стало невозможным оставить эту веру и предаться идолопоклонству. Это блестящее воззрение, как только оно возникло среди людей, поддерживалось самими принципами, которые сделали его возможным, потому что бесконечно труднее открыть, доказать истину, нежели при�держиваться ее, когда она уже открыта и доказана. Судьба умозрительных, полученных путем рассуждения выводов совсем иная, нежели судьба исторических фактов. Эти по�следние подвержены искажению. Воззрения же, получен�ные путем умозаключений, либо опираются на ясные и об�щедоступные доказательства и убеждают каждого, а тогда их достаточно, чтобы воззрения сохранялись в своей перво�начальной чистоте повсеместно, где бы они ни распростра�нялись, либо же доказательства туманны и превосходят разумение обычных людей — в таком случае опирающиеся на них тезисы доступны лишь немногим людям и предают�ся забвению, как только эти немногие перестают ими за�ниматься. Допустим то или другое — в любом случае теизм, который предшествовал бы многобожию и был бы так искажен, немыслим. Легкие умозаключения воспре�пятствовали бы порче, а трудные и абстрактные сделали бы его недоступным для усвоения толпой, которая только и вносит порчу в принципы и взгляды�.

Настоящий теизм, т. е. то, что Юм называет этим сло�вом, может, заметим попутно, возникнуть, по его мнению, лишь в эпоху достаточно упражнявшегося и вполне разви�того разума. Итак, в ту пору, к которой восходит исток по�литеизма, нельзя думать о теизме и все, что напоминает его в праистории, только выглядит так и получает простое объяснение: народность, поклоняющаяся своим кумирам, возводит одно из незримых существ, в которые верует, в са�мый высший ранг — то ли люди думают, что их область земли состоит именно под его началом, то ли они полагают, что у этих существ все как у людей — один монарх правит всеми. Если же кумира вознесли столь высоко, то его рас�положения особенно добиваются, кадят ему, награждают его все более возвышенными эпитетами, как это бывает и с земными монархами, которых не просто предписывается именовать “величайшими” и “милостивейшими”, но мож�но даже слышать, что их по доброй воле называют почитае�мыми монархами даже христиане. Коль скоро началось такое состязание в лести и один стремится превзойти дру�гого, то эпитеты, становясь все более изысканными и пом�пезными, гиперболы — все более дерзкими, не могут не до�стигнуть предела, откуда уж не будет хода вперед; теперь говорят об этом превознесенном существе — высшее, бес�конечное существо, несравненное, владыка мира, жизнеподатель�. Возникает представление о существе, которое с внешней стороны сходно с тем, что именуем мы Богом, по�тому что сам Юм, выводя парадоксальное и даже гротеск�ное положение “политеизм предшествовал теизму”, слиш�ком ясно понимает, что такой теизм — это, собственно, атеизм.

Однако предположим, что по какой бы то ни было при�чине считается неизбежным предпослать политеизму рели�гиозное учение; в таком случае надо определить его содер�жание, его возникновение. Что касается одного — мате�риального содержания, то никак нельзя было бы удовольст�воваться пустым и абстрактным учением (вроде того, какому обучают в нынешних школах); задаче соответство�вало бы лишь содержательное, систематическое, богатое, развитое учение, но тогда тем невероятнее, чтобы такое уче�ние было изобретено, и мы вынуждены, с формальной сто�роны, допустить такое религиозное учение, которое сущест�вовало бы у человечества независимо от человеческой изоб�ретательности,— таким учением может быть лишь учение божественное, откровенное. Тем самым мы вступили бы в совершенно новый круг объяснения, потому что божест�венное откровение — это реальное отношение Бога к чело�веческому сознанию. Сам акт откровения есть реальный процесс. А вместе с тем был бы достигнут полюс, диамет�рально противоположный человеческому изобретению,— противоположность, какой мы требовали, но не могли най�ти ранее; во всяком случае божественное откровение было бы более солидной предпосылкой, чем те, что предлага�лись раньше,— состояние сна, ясновидение и т. д. Юм в свою эпоху не считал нужным даже упоминать такую воз�можность. Герман же, как он говорит�, не завидует никому, чьи взгляды столь благочестивы. И однако, возмож�но, у него имелось основание думать о подобных взглядах не столь пренебрежительно, ведь они сходятся с его собст�венной теорией в главном, в гипотезе искажения, а кроме того, если верна его дилемма либо человеческого изобрете�ния, либо божественного откровения, наряду с чем будто бы нельзя мыслить нечто третье, то вполне могло случиться так, что ему пришлось бы разделять благочестивый взгляд. Теория Германа была бы несомненно превосходной, если бы только мифология существовала на бумаге или в виде школьных упражнений. А что скажет эта теория, если напомнить ей о противоестественных жертвах, при�носившихся народами их мифологическим представле�ниям? Германа можно было бы спросить: Tantum quod sumis potuit suadere malorum?� — To, что ты предпола�гаешь, могло побудить к такому злу? Из столь невинной предпосылки и такая беда? Ко всем тем, кто, оспаривая из�начально религиозное значение мифологий, соглашается с Германом, мы могли бы обратиться с такой речью: При�знайтесь! Такие последствия не бывают от таких причин! Признайте — нужна категорическая власть как для того, чтобы требовать подобные жертвы, так и для того, чтобы приносить их, например сжигать любимых детей ради ка�кого-то Бога! Если бы за всем этим стояла лишь философ�ская космогония, а не воспоминание о реальном событии, доставляющее таким представлениям непререкаемую власть над сознанием, разве природа не вступила бы тот�час же в свои права? Лишь сверхъестественный факт, от�печаток которого оставался в душе, несмотря на все смяте�ние, мог бы принудить молчать естественное чувство, кото�рое непременно восстало бы против столь неестественных требований.

Если же смотреть на мифологию как на искажение от�кровенной истины, то уже недостаточно предпосылать ей простой теизм, потому что в теизме заключено лишь то, что Бог вообще мыслится. В откровении же выступает не про�сто Бог, а определенный Бог, Бог сущий, истинный Бог откровения, он и являет себя Богом истинным. Итак, долж�но прибавиться определение — не теизм, а монотеизм пред�шествует политеизму, ведь именно так всеми и всегда обо�значается не религия вообще, а религия истинная. И мне�ние такое (что политеизму предшествовал монотеизм) пользовалось полным и всеобщим одобрением, начиная с христианских времен и кончая новейшими, по крайней мере до Д. Юма. Полагали невозможным, чтобы политеизм возник не как порча более чистой религии; а что последняя брала начало в божественном откровении, было мыслью, неотделимой от такого предположения.

Однако само по себе слово “монотеизм” опять же не выход из положения. В чем его содержание? Таково ли оно, чтобы в нем заключался материал позднейшего политеиз�ма? Безусловно нет, если только содержание монотеизма состояло просто в понятии единичности Бога. Ибо что зна�чит эта единичность? Лишь отрицание иного, помимо одно�го,— отрицание множественности; так как же из отрица�ния вышла прямая противоположность? Какой же мате�риал, какую возможность множественности оставляет абст�рактная единичность, коль скоро она высказана? Эту труд�ность почувствовал Лессинг — в “Воспитании человече�ского рода”� он писал так: “Если первый человек и был тотчас наделен понятием единого Бога, то это сообщенное, а не обретенное в опыте понятие не могло долго оставаться в чистоте. Будучи предоставлен самому себе, разум начал обрабатывать его, он разложил Единого неизмеримого на множество измеримых и каждой из частей придал особен�ный признак — так, естественным путем, возникло много�божие и кумирослужение”� (§ 6 и 7). Слова эти ценны для нас тем, что доказывают: и этот замечательный муж тоже занимался нашим вопросом, хотя и мимоходом, потому что можно уверенно полагать, что Лессинг в своем посвящен�ном гораздо более обширной задаче трактате (в котором он стремился быть предельно лаконичным) как можно скорее оставляет этот трудный пункт. Одно истинно в его высказы�вании: понятие, не обретенное в опыте,— пока оно не обре�тено — подвержено порче. Вообще же политеизм возникает, по Лессингу, вследствие обработки разумом сообщен�ного ему понятия (выражение, употребленное им ниже, поясняет иное, то, что было употреблено выше,— человек “был наделен” этим понятием), т. е. возникает рациональ�ным путем: не сам политеизм, а лишь предшествующее ему понятие независимо от человеческого разума. Средство предположенного разложения единого понятия Лессинг, вероятно, увидел в том, что единство все равно одновремен�но мыслится как совокупность всех отношений Бога к при�роде и миру — к каждой стороне природы и мира Бог об�ращен как бы иным своим ликом, не будучи оттого многим. Естественно, что каждый из таких возможных ликов боже�ства обозначается особым именем — примеры таких имен, выражающих различные связи, можно найти в Ветхом за�вете. С течением времени подобные имена, число которых легион, становятся именами отдельных божеств. Множест�во заставляет забыть о единстве, и так, по мере того как тот или другой народ, в народе же то или другое колено, в ко�лене — тот или другой индивид в согласии с своими потреб�ностями или склонностями обращаются к одной из особен�ных сторон, возникает многобожие. Таким легким, неза�метным представлял себе этот переход по крайней мере Кэдворт. Расхождение во множественность имен послужи�ло прелюдией к реальному расхождению.

Здесь уместно вспомнить, что мифологический поли�теизм — это не просто учение о Богах, но и история Богов. Коль скоро и откровение полагает истинного Бога в извест�ном историческом отношении к человечеству, мы могли бы думать, что такая данная вместе с откровением божествен�ная история и становится материалом политеизма, только что ее моменты искажаются и превращаются в мифологию. Выведение мифологии из откровения именно в этом на�правлении могло бы дать много заслуживающих внимания плодов. Однако в числе реально выдвигавшихся способов объяснения мы не находим такого — отчасти, должно быть, представляло слишком большие трудности исполнение, отчасти его можно было считать слишком рискованным в ином отношении. Напротив, исследователи обратились к человеческой стороне откровенной истории и поначалу старались воспользоваться чисто историческим содержа�нием (прежде всего Моисеевых книг), толкуя его в духе Евгемера. Так, Кронос греческой мифологии, поглумив�шийся над своим родителем Ураном,— это будто бы обоже�ствленный язычниками Хам, поглумившийся над своим отцом Ноем. И действительно, хамитские народности по преимуществу почитают Кроноса. Об ином, обратном объяснении — что сказания о Богах, принадлежавшие иным народам, подверглись в Ветхом завете евгемеровскому толкованию — в те времена не могли и помыслить.

Главным зачинателем евгемеровского по духу обраще�ния с Ветхим заветом был Герхард Фосс, сочинению кото�рого “De origine et progressu idolatriae”� принадлежит та заслуга, что для своего времени оно воплощало совершен�ную ученость, вобрало в себя все. Самюэль Бошар� порой применял эту ученость с неуместной остротою ума, и со�вершенно опошлил ее небезызвестный французский епи�скоп Даниэль Юэ�: в его “Demonstratio Evangelica” мож�но прочитать доказательство того, что финикийский Тааут, сирийский Адонис, египетский Осирис, персидский Зороастр, греческие Кадм и Данай, короче говоря, все лично�сти самых разных мифологий, и Боги, и люди, что все это лишь один индивид, а именно... Моисей. Такие толкования стоит упомянуть разве что как sententiae dudum explosae� — на случаи, что их вновь вытащат на свет, как то недавно случилось с иным.

Так и сложилось, что в конце концов объяснения древ�нейших мифов стали искать не в самом откровении, а в вет�хозаветных книгах, причем прежде всего в книгах истори�ческого содержания. В более догматических разделах Мои�сеевых книг, содержание которых, как предполагали, еще ранее наличествовало в предании, тем менее можно было найти материал для возникновения мифологических пред�ставлений, что заметнее в них были, притом уже в самых первых изречениях Книги Бытия, например в изложении сотворения мира, явно учитывавшиеся уроки наличной лжерелигии. По тому, как возникает тут по Божьему про�изволению свет — а тем самым и противоположность света и тьмы,— по тому, как Бог говорит, что свет — это “хоро�шо” (однако не называет тьму “злом”), наконец, по не однажды повторенным заверениям в том, что все — “хоро�шо”, представляется, что этот рассказ о сотворении мира противопоставлен здесь иным учениям, таким, которые на свет и тьму смотрят как на два принципа, добрый и злой, не сотворенные, но, напротив, в споре и противоборстве производящие мир. Я высказываю это как возможный взгляд на вещи, чтобы с тем большей определенностью от�вергнуть мысль о том, что эти главы сами содержат фило�софемы и мифы нееврейскпх народов. По крайней мере никто не станет предполагать, чтобы в них содержались греческие мифы, а между тем легко показать, что, например, история грехопадения имеет больше общего с эллин�скими мифами о Персефоне, чем с чем бы то ни было иным, что разведано в персидских или индийских источни�ках.

Попытка связать мифологию с откровением придержи�валась такого ограничения до конца прошлого века, а с того времени, когда наше знание различных мифологий, особен�но религиозных систем Востока, значительно расширилось, заявил о себе более свободный взгляд на вещи, гораздо бо�лее независимый от письменных свидетельств открове�ния.

Совпадения, обнаруженные в египетской, индийской, греческой мифологии, при объяснении мифологии возводи�ли к общему целому представлений, единому для различ�ных учений о Богах. Такое единство, лежащее в основе всех учений о Богах, послужило затем вершинной точкой опре�деленной гипотезы. А именно: нельзя было думать,что это единство наличествует в сознании отдельного народа (он ведь и осознает себя как народ, лишь отходя от единства) или даже первородного племени,— как известно, понятие такого первородного племени вошло в употребление благо�даря книгам Байи “История астрономии” и “Письма о про�исхождении наук”�, однако это понятие само уничтожает себя. Потому что либо мы мыслим это племя со свойствами реального народа, а тогда оно не может содержать в себе единство и уже предполагает существование иных народов, либо же мы мыслим его без всякого своеобразия, без инди�видуального сознания, но тогда это не народ, а первоздан�ное человечество, нечто более общее, чем народ. Так что в итоге, заметив совпадения между мифологиями, посте�пенно пришли к тому, чтобы предполагать в праистории существование целой системы, сообщенной в праоткровении (или заложенной праоткровением), уделенной не от�дельному народу, но всему человеческому роду, и далеко выходящей за рамки Моисеевых книг с их буквальным со�держанием,— о такой системе учение самого Моисея не дает полного представления, а содержит лишь как бы из�влечения из нее; оно, это учение, выдвинутое в противовес политеизму, было призвано подавить последний, а потому из него мудро устранены все те элементы, которые, будучи неверно истолкованы, порождали многобожие; поэтому такое учение придерживается скорее негативного — оно отрицает многобожие. Если же нужно составить представ�ление о самой первозданной системе, то тут недостаточно Моисеевых книг, и недостающих звеньев следует искать в учениях иных народов, во фрагментах религии Востока, в различных мифологиях�.

Первым, внимание кого было привлечено совпадением восточных мифологий с греческими представлениями, с од�ной стороны, с ветхозаветными учениями — с другой, кто еще более того привлек к этому внимание других, был Уильям Джонс, основатель и первый президент Азиатско�го общества в Калькутте; его заслуги в истории восточной поэзии, в изучении азиатских религий бессмертны. Быть может слишком взволнованный и изумленный при виде новооткрывшегося мира, он в чем-то пошел дальше, нежели впоследствии могли допустить и одобрить холодный рас�судок и спокойное рассуждение, однако красота и благо�родство ума высоко возносят его над суждением низкой толпы топорно работающих ученых-ремесленников — в глазах всех, кто способен понять это.

Если сопоставлениям и выводам Уильяма Джонса часто недоставало скрупулезного обоснования и разработки, то Фридрих Крейцер силой всесторонней, безоговорочно убеждающей индукции возвысил изначально религиозное значение мифологии до степени неоспоримой историче�ской очевидности. Однако заслуги его знаменитого сочине�ния не ограничиваются лишь этим общим�,— философ�ская глубина, с которой автор открывал самые потаенные нити связей между различными мифологиями и аналогич�ными им представлениями, живо вызвала в сознании идею первозданного целого — здания существовавшего с неза�памятных времен человеческого ведения, здания, посте�пенно разрушавшегося или же подвергшегося внезапному разрушению и покрывшего всю землю своими развалина�ми,— этими развалинами владеет не один какой-нибудь народ, но владеют все народы вместе; после Крейцера никто уже и не возвращался к прежним способам объяснения, атомистически, по крупицам собиравшим содержание ми�фологии�.

Более конкретно мнение Крейцера можно подытожить в следующем виде. Не непосредственно само откровение, но лишь результат его, оставшийся в сознании, подвержен изменению, поэтому в центре внимания оказывается — это так — учение, но только такое, которое представляет Бога не теистически, как Бога, и только, в его отрешенности от мира, но одновременно и как единство, обнимающее собою и природу и мир,— то ли так, как то свойственно всем тем системам, какие (все без различия) известный пустоватый теизм рассматривает в качестве пантеизма, то ли так, как то свойственно древневосточным учениям об эманации, когда божество, свободное в себе от любой множественно�сти, нисходя в мир, воплощается во множество конечных обликов — манифестаций, или, если прибегнуть к модному ныне слову, “инкарнаций”, его бесконечной сущности. Как ни представлять себе это учение, оно в обоих случаях будет не абстрактным, абсолютно исключающим множествен�ность, но реальным, полагающим множественность в себе самом монотеизмом.

Пока множественность элементов подчиняется и покор�ствует единству, в сознании не уничтожается (bleibt... unaufgehoben) единство Бога; переходя же от одного наро�да к другому или существуя в одном и том же народе на протяжении ряда эпох, это учение все более окрашивается в тона пантеизма —элементы перестают органически под�чиняться господствующей идее, складываются как более самостоятельные, и, наконец, целое рассыпается — единст�во отступает, множественность выходит на первый план. Так, уже У. Джонс находил в индийских ведах далекую от позднейших индийских верований систему, ближе стоя�щую к прарелигии,— по мнению Джонса, веды написаны задолго до Моисеева призвания, в первые времена после всемирного потопа. Позднейший индийский политеизм не непосредственно происходит от древнейшей религии — он складывается в процессе последовательного вырождения традиции, которую еще содержали священные книги вед. Вообще для более пристального внимания в различных учениях о Богах открывается картина того, как постепен�но, можно сказать, ступенями отступает единство. Пред�ставления индийского и египетского учений носят больше характер доктрины, они пропорционально могуществу, каким отличается единство, более колоссальны, простран�ны, отчасти даже чудовищны — в греческой мифологии, напротив, меньше доктринерства и больше поэзии пропор�ционально отказу от единства; заблуждение, можно ска�зать, очистилось от истины, а вместе с тем перестало, в свою очередь, быть заблуждением и стало истиной особого свой�ства — истиной, отрешившейся от любой реальности, заключенной в единстве; если все же рассматривать содер�жание такой мифологии как “заблуждение”, то это по крайней мере прелестное, красивое, а в сравнении с более реальным заблуждением восточных религий, пожалуй, невинное заблуждение.

Тогда мифология — это разбредшийся, разложившийся монотеизм. Вот та последняя высота, на какую, ступень за ступенью, поднялись взгляды на мифологию. Никто не станет отрицать, что такой взгляд величественнее прежних, уже потому, что он исходит не из неопределенного множе�ства предметов, случайно выделяемых в природе, а из сре�доточия единства, какое правит множественностью. Не какие-то частные существа, отличающиеся случайной и двусмысленной природой, но идея необходимого, всеобщего существа, перед каким склоняется человеческий дух,— вот что царит в мифологии, вот что возвышает ее до подлинной системы сопринадлежащих моментов: даже распадаясь, эта система налагает свою печать на любое отдельное пред�ставление, и именно поэтому она не расходится на неопре�деленное множество, но завершается лишь политеизмом, т. е. множественностью Богов.

Этим последним выводом уже не просто философски утверждается, что политеизм в своем реальном виде пред�полагает монотеизм; здесь монотеизм стал исторической предпосылкой мифологии — прошу вас хорошо заметить это, потому что для того, чтобы понимать курс, подобный настоящему, во всем его значении, нужно прежде всего внимательно относиться к переходам,— итак, сам моно�теизм в свою очередь ведется от исторического факта, пра-откровения; в силу таких исторических предпосылок сам этот способ объяснения становится гипотезой, и притом подлежащей исторической оценке.

Эта гипотеза предлагает наипростейшее средство для объяснения родства представлений, содержащихся в совер�шенно различных учениях о Богах,— вот ее главная исто�рическая опора, и можно лишь удивляться тому, что Крей�цер недостаточно учитывал такое преимущество и большее значение придавал историческим связям народов, связям, трудно устанавливаемым и в основном вообще не фикси�руемым, из которых он отчасти и выводит совпадения пред�ставлений. Однако уже наши прежние разработки привели нас к следующему положению: мифология народа может возникнуть лишь вместе с самим народом. Итак, различные мифологии, а поскольку мифология никогда не существует in abstracto, то и политеизм вообще, могут возникать лишь вместе с народами, а потому для предполагаемого моно�теизма есть лишь одно место — это время до возникновения народов. Крейцер, как кажется, рассуждал подобным же образом, поскольку говорил: монотеизм, преобладавший в самом древнем учении, мог существовать лишь до тех пор, пока колена оставались вместе,— когда же они разошлись, необходимо появилось многобожие�.

Мы не можем, правда, сказать, что понимал Крейцер под расхождением колен; однако если мы скажем вместо этого — расхождение народов, то оказывается, что между этим событием и появлением политеизма существует двой�ная причинная связь. Можно либо, в полном согласии с Крейцером, сказать: человечество разделилось на народы, и монотеизм не мог уже существовать, поскольку господ�ствовавшее до той поры учение затемнялось и все более раз�нообразилось по мере удаления народов от первоистока. Либо с тем же правом можно сказать: возникавший поли�теизм послужил причиной разделения народов. И нам нуж�но выбрать между этими двумя возможностями, чтобы все не осталось в колеблющемся, неверном состоянии.

Решение же вопроса зависит от следующего. Если поли�теизм был только следствием разделения народов, то надо искать иную причину разделения, т. е. необходимо исследо�вать, есть ли вообще таковая, а это значит, что мы должны исследовать и решить вопрос, к которому давно уже подво�дит нас сам материал,— какова причина разделения чело�вечества на отдельные народы? Прежние способы объясне�ния уже принимали существование народов за данность. Но как же возникли народы? Можно ли думать, что столь обширное и всеобщее явление, как мифология и политеизм, или — здесь впервые уместно это выражение — язычест�во,— можно ли, повторяю я, думать, что столь мощное яв�ление постижимо вне всеобщей взаимосвязи великих собы�тий, затронувших вообще все человечество? А это значит, что вопрос о происхождении народов — не надуманный, не произвольный, мы подведены к нему всем ходом наших рассуждений, а потому он необходим и неизбежен, и мы мо�жем радоваться тому, что этот вопрос выводит нас из тесно�го пространства наших разысканий и переносит нас в более широкую, всеобщую область исследования — она и обе�щает нам всеобщие, высшие результаты.



ПЯТАЯ ЛЕКЦИЯ



Физические гипотезы относительно возникновения на�родов,— Связь этой проблемы с вопросом о различии рас.— Причина разделения народов — духовный кризис, доказы�ваемый на основании узла связей, существующих между разделением народов и возникновением языков,— Кн. Бы�тия, II.—Объяснение кризиса и позитивной причины воз�никновения народов.— Средство воспрепятствовать рас�падению на отдельные народы — поддерживать сознание единства (праисторические монументы. Вавилонская башня).



Как возникли народы? Кто считает этот вопрос излиш�ним, должен был бы выставить такое положение: народы существуют испокон века. Или же иное: народы возникают сами собою. На первое вряд ли кто отважится. А утверж�дать, что народы возникают сами собою, можно попробо�вать: пусть они возникают вследствие постоянного умноже�ния человеческих родов, вследствие чего они вообще насе�ляют все большее пространство, а, кроме того, генеалогиче�ские линии все более расходятся между собой. Однако все это вело бы к возникновению колен, а не народов. Можно было бы сказать так: сильно разросшиеся колена принуж�дены разделиться и поселиться на удаленных друг от друга местах, по мере чего они отвыкают друг от друга. Однако и от этого они еще не делаются разными народами, если только иные привходящие моменты не превратят каждый такой осколок племени в народ, ведь колена еще не превра�щаются в народы от одного внешнего размежевания. Убе�дительнейший пример — огромные расстояния, разделяю�щие арабов Запада и Востока. Отделенные от соплеменни�ков морями, арабы в Африке, за вычетом немногих нюансов общего языка и общих нравов, и сегодня остаются теми же, что и их соплеменники в Аравийской пустыне. И наоборот: единство племени не препятствует его разобщению и скла�дыванию отдельных народов — в доказательство того, что здесь должен привходить независимый, отличный от про�исхождения момент, чтобы возник народ.

Пространственное разобщение родит лишь однород�ные — не неоднородные части, подобно народам, которые начиная с момента своего возникновения и физически и ду�ховно неоднородны. В историческую эпоху мы наблюдаем: один народ теснит другой, заставляет его сосредоточивать�ся на более узком пространстве, даже совсем покинуть пер�воначальные места жительства, и, однако, изгнанный, за�несенный вдаль народ не утрачивает своего характера и не перестает быть все тем же самым народом. Среди арабских племен — тех, что живут у себя на родине, и тех, что ко�чуют в центре Африки, прозываясь по имени своих родона�чальников и тем различаясь между собой,— бывают и взаимные стычки, схватки, но они, эти племена, не превра�щаются от этого в отдельные народы и не перестают быть гомогенной массой,— так на море часты штормы, они взды�мают гигантские волны, а спустя короткое время поверх�ность вод вновь спокойна, как прежде, не видно и следа бурь, все остается прежним; так смерч поднимает песок пустыни, собирает его в столпы, несущие разрушение, а вскоре песок опять лежит ровно, как прежде.

Внутреннее и в силу этого необратимое, непререкаемое разделение народов не может быть произведено ни чисто внешними, ни чисто природными событиями, как можно думать поначалу. Извержения, землетрясения, повышение и понижение уровня моря, разрывы земной поверхности, сколь бы катастрофическими мы их ни представляли, по�влекли бы за собой разделение на однородные, а не на неод�нородные части. Итак, в любом случае должны быть внут�ренние, возникающие в самом гомогенном человечестве причины, чтобы человечество распалось, чтобы оно начало разлагаться на неоднородные, исключающие друг друга части. Однако внутренние причины все равно могли бы быть причинами природными. В любом случае в качестве причин, принудивших человечество разделиться на наро�ды, легче внешних событий представлять себе внутренние различия физического развития, проявляющиеся внутри человечества, выходящие наружу согласно скрытому за�кону человеческого рода и влекущие за собой также извест�ные духовные, моральные и психологические различия.

Дабы доказать силу разделения, присущую физическим различиям, можно было бы сослаться на те последствия. какие имели место всякий раз, когда огромные человече�ские массы — народы, которых словно само Провидение развело в разные концы,— приходили в соприкосновение или даже смешивались (напрасно, жалуется уже Гора�ций�, божественный промысел разделил несоединимые земли океаном, потому что на своей преступной ладье чело�век бороздит запретные просторы вод); вспомним влияв�шие на мировую историю болезни, распространенные крестовыми походами, открытием Америки, вновь обретенной по прошествии тысячелетий, эпидемии, возникавшие, когда мировые войны сводили в одном и том же пространстве отдаленные народы, на мгновение обращенные в один на�род,— все это регулярные следствия таких событий. Если внезапная встреча народов, дотоле разделенных реками, болотами, горами, пустынями, может способствовать воз�никновению заболеваний типа чумы; если (чтобы присово�купить к основательным примеры, скорее частные) немногочисленных обитателей Шетландских островов, совершен�но изолированных от мира и лишенных общения со всем прочим человеческим родом, поражает сопровождающийся конвульсиями кашель всякий раз, когда прибывает (а это случается каждый год) из-за моря корабль, доставляющий им пропитание и другие предметы жизненной необходимо�сти, и когда команда корабля ступает на их пустынные бе�рега, и если кашель такой не проходит до тех пор, пока чужаки не удалятся восвояси, если нечто подобное, даже в еще более сильной степени, происходит на Фарерских островах, где появление чужеземного судна вызывает у обитателей их, как правило, странный катар, уносящий жизни многих слабосильных обитателей этих островов, если нечто подобное наблюдали и на островах Южного моря, где иной раз достаточно было появиться нескольким миссионе�рам, чтобы вспыхнула лихорадка, прежде никому не ведо�мая, а теперь сокращавшая численность населения,— итак, если возобновляемое на короткое время сосуществование отвыкших друг от друга человеческих родов уже вызывает болезни, то точно таким же образом различия физической конституции, антипатии, постепенно развивающиеся, воз�буждаемые этим, или даже настоящие болезни могли быть причиной обоюдного, быть может, даже инстинктивного разобщения человеческих пород, какие не могли уже больше уживаться друг с другом.

Такая гипотеза среди всех чисто физических, наверное, наиболее согласуется с той закономерностью, с какой со�вершались все первоначальные события; однако она объяс�няет не появление народов, а лишь появление человеческих пород, не уживающихся друг с другом; кроме того, как по�казывает опыт, скорее духовные и нравственные различия вызывают физическую несовместимость известных челове�ческих пород. Сюда же, вероятно, относится и то, что дика�ри, вступив в общение с европейцами, быстро вымирают,— если народности не защищены своей многочисленностью, как китайцы или индийцы, или климатом, как негры, то им словно на роду написано исчезать без следа, соприкоснув�шись с европейцами. В стране Вандимена� вымерло все коренное население, когда там поселились англичане. Так было и в Новом Южном Уэльсе. Более высокое и свободное развитие европейских народов словно бы губительно для всех прочих!

Нельзя говорить о физических различиях, существую�щих в человеческом роде, не вспомнив о так называемых человеческих расах — их различие некоторым представля�лось достаточно значительным, чтобы отказаться от идеи общего происхождения человеческого рода. Однако что касается такого мнения (в нашем исследовании мы неиз�бежно должны как-то высказаться на эту тему), то следует назвать поспешным суждение, согласно которому различие рас — решительный аргумент против изначального един�ства человеческого рода; ведь если гипотеза общего проис�хождения сопряжена с трудностями, то это еще ничего не значит: мы новички в такого рода исследовании, и многие факты нам просто недостаточно известны, чтобы мы могли утверждать, что в дальнейшем исследования не придадут совершенно иное направление нашему рассмотрению этого предмета, не приведут к такому расширению нашего круго�зора, о каком мы не можем и подумать сейчас. Ведь даже и то, что молчаливо предполагается при всяком обсужде�нии этого вопроса, до сих пор остается лишь гипотетиче�ским, недоказанным представлением — именно то, что про�цесс, приведший к возникновению рас, затронул лишь часть человечества, притом ту, которая низведена ныне на положение рас (населяющее Европу человечество не следовало бы, собственно, именовать расой). Между тем вполне возможно посмотреть на вещи так: процесс затро�нул все человечество, и более благородная его часть — отнюдь не та, что не была задета им, но та, которая сумела превозмочь его и вследствие этого была способна подняться до более высокой духовности, тогда как реально сущест�вующие расы — это та часть человечества, которая подда�лась этому процессу, а потому в ней закрепилось и стало постоянным каждое из отклонений физического развития. Если нам удастся довести наше исследование до самого конца, то мы можем надеяться обнародовать факты, кото�рые, очевидно, способны будут убедить всех во всеобщности того процесса,— эти факты не просто взяты из естествен�ной истории (новые открытия показывают подвижность границ, разделяющих расы), они коренятся совсем в ином. Пока же достаточно сказать, что мы придерживаемся взгляда об общем происхождении всего человечества и по�ступаем так не просто в интересах традиции или под влия�нием нравственного чувства, но вследствие чисто научных соображений (на нашей стороне никем не опровергнутый факт, что потомок относящихся к разным расам индивидов сам способен к продолжению рода); мы должны придержи�ваться такого взгляда, пока нам не докажут, что эта пред�посылка делает невозможным понимание природных и исторических различий в человеческом роде.

Если же, кстати говоря, факты, которые мы обнародуем позднее, послужат доказательством того, что расовый про�цесс (назовем его так для краткости) продолжался в пору возникновения народов, то следует все же заметить, что по крайней мере не все народы различаются по расам. А с дру�гой стороны, можно привести пример народов, у которых между различными классами обнаруживаются различия, вполне сопоставимые с расовыми. Так, еще Нибур� упоми�нал бросающуюся в глаза белизну кожи индийских брами�нов — у других каст кожа темнеет�: чем ниже каста, тем темнее кожа, и у париев, которых не рассматривают даже как касту, кожа совсем коричневая. Можно доверять Нибуру в том, что он не смешивал изначального различия цвета кожи со случайным, вызванным образом жизни — между людьми праздными и пребывающими в тени и теми, кто на�ходится на природе и подставляет кожу прямому воздейст�вию солнца и воздуха, повсюду замечаешь различия. Если индийцы — это пример народа, в котором физические раз�личия, близкие по степени к расовым, привели лишь к раз�делению на касты и не уничтожили единство народа, то египтяне, вполне вероятно, пример такого народа, в кото�ром расовые отличия были изжиты,— куда исчезла не�гроидная раса с вьющимися волосами и черным цветом ко�жи, какую наблюдал в Египте Геродот (II, 104) и какую показали ему там как наидревнейшую (на этом основании он строит заключения о происхождении египтян), если только не считать, что Геродот вообще не бывал в Египте и просто все придумал?

Всем изложенным мы, видимо, подготовлены к такому вопросу: не были ли расходящиеся направления физического развития не причиной, а, напротив, лишь побочным следствием великих духовных движений, связанных с воз�никновением и образованием народов? Ведь само собой приходит на память то, что в некоторых случаях полная духовная неподвижность задерживает в чем-то физическое развитие и, напротив, большая подвижность духа вызывает определенное физическое развитие или отклонения, что с многообразием духовного развития умножаются и услож�няются болезни людей; в полном соответствии с тем наблю�дением, что в жизни индивидуума перенесенная болезнь нередко отмечает момент глубокого духовного перерожде�ния, новые, энергично проявляющиеся болезни человечест�ва выступают как симптомы, параллельные великим про�цессам духовной эмансипации�. И если народы разделены не просто пространственно и внешне и точно так же не про�сто разобщены природными различиями, если они духовно и внутренне исключают друг друга, а в то же время непрео�долимая сила удерживает их вместе, то ни изначального единства еще не разобщенного человечества (за ним мы обязаны ведь признать какую-либо длительность существо�вания) нельзя мыслить помимо духовной силы (которая удерживала бы человечество в неподвижности и подавля�ла бы даже наличествующие в нем побеги отклоняющегося в разные стороны физического развития), ни возможно представлять себе, чтобы человечество покинуло это со�стояние, когда имелись только различия колен, но не наро�дов, помимо духовного кризиса глубочайшего значения, который должен был бы происходить в основаниях челове�ческого сознания и быть достаточно сильным, чтобы чело�вечество могло или принуждено было разобщиться и обра�зовать народы.

Мы сейчас в самом общем виде выразили то, что причи�на должна быть духовной, и можем лишь изумляться тому, что столь очевидное не было понято сразу же. Ибо различ�ных народов нельзя и помыслить без различия языков, а язык — это нечто духовное. Коль скоро ни одно из внеш�них различий (к числу которых относится и язык одной своей стороной) не разделяет народы так, как язык, и коль скоро по-настоящему разобщены лишь народы, говорящие на разных языках, то возникновение языков неотделимо от возникновения народов. И если народы не различались с самого начала, а возникли лишь позднее, то это же надо сказать и о различии языков. Если было время, когда не было народов, то было и такое, когда не было различных языков, и если мы неизбежно должны предпосылать разделенному на народы человечеству человечество неразделен�ное, то столь же неизбежно и другое — чтобы разобщаю�щим народы языкам предшествовал общий для всего чело�вечества язык. О таких положениях обычно совсем не ду�мают или же вообще налагают запрет на подобные мысли, пользуясь средствами критики бесплодно-глубокомыслен�ной, изнуряющей и лишающей мужества ум (такая крити�ка чувствует себя как дома в некоторых местах нашего оте�чества), а между тем стоит их только высказать, как их придется безоговорочно признать, и не менее неопровержи�мо следствие их: возникновению народов уже потому, что оно непременно влекло за собой разобщение языков, дол�жен был предшествовать духовный кризис внутри челове�чества. Вот тут мы и сходимся с древнейшим документом человеческого рода, с книгами Моисея, к которым многие лишь потому чувствуют в себе такую антипатию, что не знают, что с ними делать, как их понимать, как ими поль�зоваться.

А именно, Книга Бытия (гл. 11) связывает возникно�вение народов с возникновением различных языков, однако так, что смешение языков принимается за причину, возник�новение народов — за следствие. Потому что цель расска�за — не только объяснить различие языков, как пытаются представить те, кто считает его придуманной ради этого мифической философемой. Да и рассказ этот не просто выдумка, он, напротив, почерпнут в реальной памяти, со�храненной отчасти и другими народами�; это реминисцен�ция, относящаяся к мифическому времени, но тем не менее к действительному событию; ведь те, кто без промедления принимает за поэзию рассказ, берущий начало в мифиче�ской эпохе и при мифических обстоятельствах, вовсе не думают о том, что та эпоха и те обстоятельства, какие мы привыкли называть мифическими, были же вместе с тем и реальными! Этот же миф (как следует именовать этот рассказ по языку и по сути дела, но только отвлекаясь от указанного ложного понимания) наделен ценностью реаль�ного предания, причем конечно же разумеется само собою, что мы оставляем за собой право различать суть дела и то, как видит все со своей позиции рассказчик. К примеру, для него возникновение народов — это несчастье, бедствие и даже кара. Кроме того, мы должны простить ему и то, что у него все это событие — вероятно, весьма внезапное, но с последствиями, какие заполнили собою целую эпоху,— совершается в один день.

Однако именно в том, что для него возникновение наро�дов — это событие значит нечто такое, что не происходит само собой, без причины, именно в том заключается истина рассказа, противоречащего мнению, будто тут нечего объяснять, будто народы незаметно возникают сами по себе, от долгого времени и естественным путем. Для по�вествователя это неожиданно разразившееся событие, оно непостижимо для человечества, которое затронуто им, а то�гда не удивительно уже и то, что событие это оставило столь глубокое, долго не проходившее впечатление, так что и в историческое время о нем все еще помнили. Возникнове�ние народов — это для старинного повествователя суд Бо�жий, а потому на деле то, что мы назвали кризисом.

Непосредственной причиной разделения народов рас�сказ считает “смешение языка”, до тех пор единого и обще�го для всего человечества. Тем самым возникновение на�родов объясняется духовным процессом.

Потому что “смешение языка” нельзя мыслить помимо внутреннего процесса, помимо потрясения самого созна�ния. Если все происходившее расположить в естественном порядке, то самое внутреннее — это изменение в сознании, далее следует уже более внешнее — непроизвольное сме�шение языка, а наиболее внешнее — это разделение челове�ческого рода на массы, в дальнейшем исключающие друг друга не только пространственно, но также внутренне и духовно, т. е. разделение на народы. При таком порядке то, что занимает место в середине, по-прежнему продолжает находиться в отношении причины к наиболее внешнему, к тому, что есть просто следствие; оно находится к нему в отношении ближайшей причины; в повествовании и на�звана именно такая причина, наиболее вразумительная для всякого, кто обратит свой взор к различиям, сущест�вующим между народами,— именно такая причина пред�ставится ему первой постольку, поскольку различие языков доступно восприятию и с внешней стороны.

Сознание же было затронуто (что и имело следствием смешение языка), и затронуто не просто поверхностно,— оно было затронуто в своем принципе, в своем основании и — чтобы могло наступить предполагаемое следствие, сме�шение языков на месте единого для всех языка,— было потрясено в том, что служило прежде общим для людей и объединяло все человечество; духовная сила заколебалась — духовная сила, препятствовавшая до той поры центробежному движению и сохранявшая человечество в совершенной, абсолютной однородности, невзирая на раз�деление на колена, чисто внешнее дотоле различение.

Духовная сила производила все это. Потому что пребы�вание в единстве и нераспадение человечества тоже требует для своего объяснения позитивной причины — не только последующее распадение. Какой срок отведем мы этому гомогенному человечеству, безразлично в той мере, в какой время, когда ничего не происходит, сохраняет лишь значе�ние исходной точки, чистого terminus a quo, с какого на�чинают вести счет, но в каком по-настоящему нет времени, т. е. последовательности различных времен. Тем не менее мы должны отвести какой-то срок этому единообразному времени,— длительность пребывания нельзя мыслить по�мимо силы, которая предотвращала бы любое центробеж�ное развитие. Если же спросить, какая духовная сила была достаточно мощной, чтобы сохранять человечество в непо�движности, то непосредственно можно усмотреть то, что это был принцип, и притом единый принцип, которым было всецело полонено сознание людей, который исключительно владел им, ибо если бы два принципа делили между собой господство над сознанием людей, то в человечестве непре�менно возникли бы различия, потому что человечество не�избежно распределялось бы между ними. Далее, таким принципом, не оставлявшим места для чего-либо иного в сознании, не допускавшим ничего иного, помимо самого себя, мог быть лишь Бог — Бог, заполнявший собою со�знание, общий для всего человечества, как бы втягивавший все человечество в свое собственное единство и воспрещав�ший человечеству всякое движение, всякое отклонение — “влево” или “вправо”, как нередко говорится в Ветхом за�вете; лишь такой Бог мог придать длительность пребыва�ния абсолютной неподвижности, замершему на месте раз�витию.

Подобно тому, далее, как нельзя было более решитель�но, нежели абсолютным единством Бога, какой владел че�ловечеством, сводить в единство и удерживать в неподвиж�ном покое человечество, так, с другой стороны, нельзя по�мыслить потрясение более глубокое и мощное, нежели то, какое должно было произойти, когда неподвижное до той поры Единое вдруг само пришло в движение, а то было неизбежно, как только иные Боги внедрились в сознание или выступили в нем. Этот политеизм, как бы он ни начался (более конкретное объяснение пока невозможно), сделал невозможным единство человеческого рода. Итак, поли�теизм — вот разлагающее средство, которое попало внутрь гомогенного человечества. Различные, расходящиеся между собой, впоследствии даже исключающие друг друга учения о Богах — вот безотказное орудие разделения наро�дов. Если и можно придумать иные причины — после всего рассмотренного мы сомневаемся в этом,— которые привели к распаду человечества, тем началом, какое должно было повлечь за собой, неудержимо и беспрекословно, разделе�ние, а потом и полное размежевание народов, был решитель�ный политеизм и неотделимое от него различие несовмести�мых друг с другом учений о Богах. Тот самый Бог, который в своей несокрушимой самотождественности поддерживал единство, должен был — не равный себе самому, перемен�чивый — рассеяться в человеческом роде, который прежде собирал воедино; как в своей тождественности он был при�чиной единства, так теперь, в своей множественности, он стал причиной для того, чтобы народы рассеивались�.

Этот самый внутренний процесс, правда, не определяет�ся так в Моисеевой традиции, однако если эта традиция называет лишь более близкую причину (смешение язы�ков) , то она по крайней мере указывает на причину отда�ленную и окончательную (возникновение политеизма). Из всех этих указаний упомянем пока лишь одно — местом смешения языков традиция называет Вавилон, т. е. место будущего большого города, который во всем Ветхом завете имеет значение начала и первого местопребывания реши�тельного, неудержимо распространявшегося политеизма; пророк говорит: “Вавилон был золотою чашею в руке Гос�пода, опьянявшею всю землю; народы пили из нее вино и безумствовали” (Иер. 51, 7). Вполне независимая исто�рическая наука — впоследствии мы убедимся в этом — тоже приводит нас к тому, что именно в Вавилоне совер�шился переход к подлинному политеизму. Понятие языче�ства, т. е., собственно говоря, принципа народов, потому что еврейское и греческое слова, которые передаются сло�вом “язычество”, ничего иного не выражают,— это понятие столь неразрывно связано с Вавилоном, что вплоть до по�следней книги Нового завета Вавилон считается символом всего языческого и скрыто языческого. Такое символиче�ское значение, какое присуще Вавилону,— оно не сти�рается в памяти — возникает лишь тогда, когда коре�нится во впечатлениях, относящихся к незапамятным временам.

В новейшие времена пытались отделить название этого большого города от того значительного воспоминания, ко�торое хранит оно, пытались иначе, чем древний рассказ, объяснить его этимологически. Вавилон, Бабель — это буд�то бы то же самое, что Баб-Бель (врата, двор Бела, Баала). Но тщетно! Этимология сама опровергает себя — “баб” в таком значении известен лишь в арабском. На деле же все именно так, как говорит нам древний рассказ: “Посему дано ему имя: Вавилон, ибо там смешал Господь язык всей земли” (Быт. 11, 9). Бабель — это просто стяжение слова “бальбель”, в котором заключено нечто ономато-поэтическое. Странно, что этот звукоподражательный элемент, стершийся в слове “бабель”, сохранился в ином слове, про�изводном от того же “бальбель”, в другом, гораздо более молодом языке — я имею в виду греческое слово (((((((( — варвар, которое прежде выводили из халдейского “бар” — вне (extra), “барья” —чужеземец (extraneus)�. Однако слово “варвар” имеет у греков и римлян не это общее значение, но подразумевает лишь невнятно, непонят�но говорящего, что явствует уже из известного стиха Овидия:



Barbarus hie ego sum, quia non intelligor ulli...�



Кроме того, выводя слово из bar, позабыли о повторе�нии слога, в чем по преимуществу и заключается звуко�подражательный момент — он один уже доказывает, что слово это относится к языку, что отметил уже Страбон�. Греческое слово “барбарос” образовано (с известным, весьма нередким смешением согласных R и L) от восточ�ного слова “бальбаль”, подражающего речи сбивчивой, не�внятной, путающей звуки,— со значением “путаной речи” это слово сохраняется в арабском и сирийском языках�.

Теперь же естественно встает другой вопрос: можно ли представлять возникающий политеизм причиной смешения языка: какая связь между кризисом религиозного сознания и проявлениями речевой способности?

Мы могли бы отвечать просто: это так, усматриваем ли мы связь или нет. Достижения науки — не только в том, что она разрешает трудные вопросы; быть может, еще боль�шая заслуга в том, чтобы создавать и отмечать для будущих исследований новые проблемы или же находить новые сто�роны в старых вопросах (вроде вопроса об основании и взаимосвязи языков). Может быть, поначалу кажется, что новая сторона лишь глубже низвергает нас в пропасть неве�жества, однако она тем более мешает нам доверяться слиш�ком легким и поверхностным решениям, а потому может стать средством для более успешного разрешения главного вопроса, вынуждая нас подходить к себе с такой стороны, о какой раньше никто не думал. К счастью, есть и некото�рые факты, подтверждающие такую взаимосвязь; правда, их сразу тоже не объяснишь. У Геродота находишь немало загадочного — к числу самых поразительных вещей отно�сится то, что говорит он о народе Аттики: “Будучи народом пеласгов, аттический народ, превратившись в греков, пере�учился и языку” ((( ((((((( (((((, ((( ((((((((((, ((( (( (((((((( (( (( ((((((( ((( ((( ((((((( (((((((((. I, 57). Превращение пеласгов в эллинов, как уже было по�казано в нашем курсе лекций в связи со знаменитым мес�том у Геродота, было именно переходом от сознания, еще не выразившегося явно, к развитому мифологическому сознанию.

Считается, что во многих случаях под влиянием рели�гиозных состояний наблюдалось (оставлю сейчас эти на�блюдения в стороне) возбуждение речевой деятельности, притом не только внешне, но и внутренне. Однако глоссо�лалия коринфской общины�, которую апостол, заметим, не допускает безусловно и лишь терпит и щадит, но именно тем самым и подтверждает как имевший место факт,— что иное эта глоссолалия, как не следствие религиозного воз�буждения? Мы не очень привыкли к тому, чтобы в принци�пах, определяющих непроизвольные религиозные движе�ния человеческого сознания, видеть принципы всеобщего значения, какие при известных обстоятельствах могут слу�жить причиной иных, даже чисто физических действий. Однако не будем выяснять эту взаимозависимость именно сейчас, ведь очень многое становилось понятным челове�ческому знанию лишь благодаря осторожному, постепенно�му движению вперед. Связь религиозных аффектов с воз�буждением речевой деятельности не более загадочна, чем связь определенной мифологии или системы верований и известных особенностей физической конституции. Одно органическое строение египтянина, другое — индийца, третье — эллина, и если исследовать повнимательнее, то всякий раз оно находится в известной гармонии с природой их учений о Богах.

Однако не столько для того, чтобы привести новый при�мер взаимосвязи религиозных движений души с языком, сколько ради оправдания существующей здесь связи с по�литеизмом вспомним иной феномен, представляющий па�раллель смешению языка. Рядом с событием смешения языка во всей религиозной истории можно поставить лишь одно событие — это временное восстановление единства языка ((((((((((() в день Пятидесятницы; в этот день начинается великий путь христианства, призванного по�знанием единого Истинного Бога вновь связать в единство весь человеческий род�.

Да не покажется излишним, если я прибавлю к сказан�ному, что разделению народов во всей истории соответст�вует лишь одно событие — переселение народов, оно более похоже, однако, на собирание народов, чем на рассеяние их. Ибо лишь сила, приберегаемая для высших поворотных пунктов всемирной истории, сила притяжения, равновели�кая прежней силе отталкивания и разъединения, могла вывести предназначенные для того народы из вечно неис�черпаемой кладовой на арену мировой истории, с тем чтобы они вобрали в себя христианство и превратили его в то, чем суждено ему было стать и чем оно могло стать лишь благо�даря им.

Одно ясно: для ветхозаветного способа мышления воз�никновение народов, смешение языка, политеизм — поня�тия родственные, взаимосвязанные явления. Если взгля�нуть теперь отсюда на установленное нами ранее, то народ появляется лишь тогда, когда он определился и решился на что-то касательно своей мифологии. Таковая, следовательно, не может возникать для него в эпоху уже совершив�шегося отделения и после того, как он стал народом, а по�скольку она не могла возникнуть для него и тогда, когда он, как пока еще незримая часть целого, обнимался целым че�ловечеством, то, следовательно, начало мифологии должно прийтись на самый переход, когда он не наличествовал еще как определенный народ, но как раз готовился к тому, что�бы отделиться от целого и замкнуться в себе.

Это же будет верно сказать и о языке любого народа: язык определяется тогда, когда народ решает стать наро�дом. До тех пор пока народ пребывает в кризисе, т. е. в ста�новлении, и язык его текуч, подвижен, не вполне отделен от других, так что в известном смысле тогда действительно говорили на разных языках вперемешку�, ведь и древний рассказ принимает лишь смешение, а не полное отъедине�ние языков друг от друга. От того времени, когда языки еще не были отделены друг от друга, а лишь постепенно отделя�лись, вероятно, и идут негреческие, праисторические имена греческих Богов; во всяком случае Геродот, от которого можно было бы ждать чувства эллинского языка и который, наверное, не хуже грамматика наших дней� расслы�шал бы греческую этимологию имени Посейдон, говорит так: почти все имена Богов пришли к грекам от варваров, что, очевидно, не значит, что сами Боги пришли к ним от варваров. Этим объясняются и отдельные материальные совпадения в языках, притом что образованы языки по со�вершенно разным принципам. При сравнении языков во�обще имеет место следующая градация: одни языки — это лишь наречия того же языка, как-то: арабский и еврей�ский,— здесь родовое единство; другие относятся к одной и той же формации, как-то: санскрит, греческий, латынь, немецкий; наконец, третьи — ни к тому же роду, ни к той же формации, и тем не менее есть такие сходства языков, кото�рые не объясняются ни историческими обстоятельствами, как арабские слова в испанском и французском�, ни тем, что языки принадлежат к тому же роду или той же ступени развития (формации). Примеры — семитские слова в сан�скрите, в греческом, кажется, и в древнеегипетском; все это совпадения, выходящие за рамки истории. Язык не возни�кает у уже сложившегося, наличествующего народа, и, сле�довательно, ни у одного народа язык не складывается без связи с изначальной языковой общностью,— она стремится утвердить себя даже и в разделении языков.

Ибо на единство, мощь которого сохраняется даже в рассеянии, указывают явления, указывает поведение на�родов, насколько, невзирая на огромную удаленность, его еще можно рассмотреть в тумане праистории.

Не внешнее жало — жало внутреннего беспокойства, чувство, что народ перестал уже быть целым человечест�вом, а стал лишь частью его, что он не принадлежит уже безусловно-единому, а достался в удел особенному Богу или особенным Богам,— вот что гнало их из страны в стра�ну, от берега к берегу, пока народ не видел, что остался наедине с собою, отделился от всех чужеродных и нашел определенное ему, сообразное ему местопребывание�. Или же и тут царил лишь случай? Случай ли привел в тесную долину Нила древнейшее население Египта, темным цве�том кожи возвещавшее мрачное настроение своего нутра (Геродот, II, 104), или же чувство, что лишь в обособленно�сти от других народ сохранит то, что суждено ему сохра�нить? Ведь и по рассеянии страх не покидал их — они чув�ствовали, что первозданное единство разрушено, что оно уступило место путаной множественности и завершится полнейшей утратой сознания единства и тем самым — все�го человеческого.

Подтверждения этого крайнего состояния тоже сохра�нены для нас,— вообще, невзирая на все бедствия, несомненно сохранились памятники всего, что познает и в чем испытывает нужду подлинная и закономерно идущая впе�ред наука; такова (об этом я не раз говорил) вера подлин�ного ученого, которая не расточится. Вновь припоминаю не раз уже названное разложившееся и лишь с внешней стороны человекоподобное население Южной Америки. Совершенно невозможно видеть в нем пример первого, как предполагают — самого грубого и приближающегося к жи�вотному, состояния; напротив, они самым определенным образом опровергают ложный взгляд на такое тупое перво�бытное состояние человеческого рода — опровергают тем, что показывают: отсюда невозможно поступательное дви�жение вперед; равным образом я не способен сопоставить с этим племенем пример народов, вновь вернувшихся от культурного состояния к варварству. Их нынешнее состоя�ние — это для голов, которые обходятся поношенными мыслями, не проблема, однако основательный мыслитель до сих не ведает, какое место отвести таким племенам. Если нельзя предполагать, что народы возникают сами по себе, если мы понимаем необходимость объяснять появление народов, то, следовательно, мы должны объяснять и те массы, которые, сохранив физическую гомогенность, со�вершенно утратили всякое нравственное и духовное един�ство. Мне представляется, что они сложились в итоге того самого кризиса, в котором все прочее человечество сохра�нило основу человеческого сознания, тогда как они на�всегда утратили ее. Они — живое свидетельство совершив�шегося, ничем не заторможенного распадения, которое в этом случае ничем не сдерживалось; проклятие исполни�лось в них вполне, они рассеялись — вот паства без пасты�ря; они не стали народом и погибли в том самом кризисе, который наделил все народы их бытием. Если верно то, что в них, как мне хотелось бы думать,— впрочем, независимо от свидетельств, на достоверность которых я не хотел бы полагаться,— сохранились некоторые следы культуры или, вернее, слабые остатки обычаев, которым они продол�жают — бездумно — следовать, то и этим не доказывается, чтобы они были осколками народа, разрушенного в истори�ческих или природных катастрофах и развеянного во все концы света. Ибо праисторическое, предшествующее воз�никновению народов состояние, к которому причастны и они,— это состояние, как достаточно ясно вытекает из на�ших объяснений, отнюдь не было бескультурным состоя�нием животной грубости, от которого нельзя было бы пе�рейти к общественному развитию. Ведь человечество в том состоянии по меньшей мере подразделялось на колена, а там, где существуют подобные роды, есть и брак, и семья, им подобные отношения; кроме того, колена, еще не прев�ратившиеся в народы, знают хотя бы движимое имущество, а коль скоро есть такая собственность, то существуют, бес�спорно, и договоры, но ведь не может же быть так, чтобы политический распад низвел это целое, которое было наро�дом, у которого были соответствующие нравы, законы, гражданские институции и все, что непременно связано с ними, своеобразные религиозные представления и обря�ды,— чтобы распад низвел это целое на уровень абсолютно�го беззакония и бесчеловечности (дикости) вроде той, в ка�кой пребывают эти племена, не имеющие ни малейшего понятия о законе, обязательстве, правопорядке и к тому же лишенные каких-либо религиозных представлений. При�родные катастрофы могут разрушить народ в материаль�ном отношении, но они не могут отнять у него предание, память, прошлое — так, как у этой человеческой породы, лишенной прошлого наподобие звериного племени. Однако такое состояние нетрудно понять, если только эти существа есть часть первоначального человечества, такая часть, в ко�торой потухло всякое сознание единства. Я уже отмечал, что нельзя объяснить существование народов лишь раз�общенностью — оно одновременно нуждается и в собираю�щей, единящей силе; на примере этого племени мы видим, что сделалось бы с человечеством, если бы не удалось со�хранить что-то от изначального единства.

И еще одно соображение отводит им такое место. Эти племена особым образом свидетельствуют об истине, за�ключенной в старинном рассказе о смешении языка. Мы уже подчеркнули это выражение — “смешение”. Ведь сме�шение возникает лишь тогда, когда недовольные элементы, которые не могут сложиться в единство, точно так же не могут и разойтись. Во всяком возникающем, становящемся языке продолжает свое действие изначальное единство, что отчасти и показывает родство языков; упразднить единство значило бы упразднить сам язык, а вместе с тем и все чело�веческое, ибо человек лишь в той мере человек, в какой он способен обладать всеобщим, выходящим за пределы своей единичности сознанием, и язык имеет смысл лишь как об�щее достояние. Языки народов, по преимуществу сохра�няющих человеческую и духовную целостность, занимают огромные территории, и таких языков очень немного. Вот, значит, где сохранилась — в большом объеме — общность сознания. Кроме этого в таких языках продолжает сохраняться и сопряженность с иными, сохраняются и следы первоначального единства, знаки общего происхождения. Я же сомневаюсь в том, что между манерой выражения упомянутого населения Америки и настоящими языками существует какое-либо материальное сходство, равно как оставляю в стороне вопрос о том, в какой мере изучение этих идиом позволит открыть в них (а в надежде на это и было предпринято такое изучение) реальные, т. е. генети�ческие, элементы языков; быть может, исследования и до�брались до последних элементов, но только до элементов разложения, а не сложения и становления. По наблюде�ниям Азары, лишь язык гварани население тех мест по�нимает на более широкой территории (да и это требует, наверное, более точных разысканий). Потому что в целом, как замечает все тот же Азара,— а он ведь не проехал по этим странам, а жил там, жил годами,— язык меняется от орды к орде, от хижины к хижине, так что иной раз только члены одной семьи и понимают друг друга; мало этого — сама способность говорить, кажется, близка у них к тому, чтобы исчерпаться и затухнуть. Их голоса, не сильные, не звучные, раздаются тихо; они никогда не кричат — не кри�чат даже тогда, когда их убивают. Разговаривая, они еле шевелят губами и не привлекают внимания к речи движе�нием глаз. К этому безразличию добавляется еще и нежела�ние говорить: если им нужен человек, который идет за сто шагов от них, они никогда не окликнут его, им легче до�гнать его. Язык их дрожит на последней грани — по ту сто�рону грани он кончается совсем, и встает вопрос, следует ли считать языком такую манеру речи, когда пользуются не грудными и губными, а больше всего носовыми и горловы�ми звуками, какие по большей части не выразимы знаками нашей письменности�.

Итак, этот страх — этот ужас перед утратой всякого сознания единства — вот что удерживало вместе оставших�ся, вот что заставляло их укреплять хотя бы частное един�ство, оставаясь если уж не человечеством, так народом. Страх перед полным исчезновением единства, а вместе с тем и всякого подлинно человеческого сознания — вот что даровало им и первые религиозные обряды, и даже первые гражданские учреждения; целью их было сохранить и обезопасить от дальнейшего разрушения все, что сумели они сохранить от былого единства. Поскольку единство было утрачено и даже каждый индивид стремился за�мкнуться в себе и обеспечить себе свое достояние, то люди делали все, чтобы удержать ускользающее: 1) они образо�вали особые, иногда замкнутые союзы тех, в ком должно было жить сознание общего, сознание единства — к тому времени относится кастовое разделение, само основание которого ветхо, как история, и общо для всех народов; цель его была не иная, но более надежное охранение, в замкнуто�сти, сознания единства — даже и для всех тех, кто неиз�бежно все больше и больше утрачивал его; 2) они выработа�ли строгие жреческие уставы, знание было сформулирова�но в форме доктрины, что прежде всего произошло в Егип�те�; 3) со стороны внешней они старались держаться вме�сте при посредстве, очевидно, принадлежащих праисторической эпохе монументов, которые находятся во всех ча�стях известной нам земли, своей колоссальностью и упоря�доченностью свидетельствуют о почти нечеловеческой силе и невольно напоминают нам о той злосчастной башне, что упоминается древнейшим повествованием, где речь заходит о рассеянии народов. Строители говорят, обращаясь друг к другу: “Построим себе город и башню, высотою до небес, и сделаем себе имя”,— а то, может быть, мы рассеемся по всей земле�. Это было сказано еще до смешения языка, они предчувствуют предстоящее, кризис, какой возвещает им о себе.

Они намерены “сделать себе имя”. Это обычно зна�чит — прославиться. Однако говорящая здесь толпа не может же думать о том, чтобы (как, однако, надо было бы переводить согласно словоупотреблению) прославиться, ведь у нее нет еще “имени”, т. е. она не стала еще народом; так и человек не может, как говорится, “сделать себе имя”, пока у него нет его, нет имени. Итак, по самой сути дела это выражение надо понимать здесь в его непосредственном значении, следствием которого и выступает иное, обычное (“прославиться”). Итак, в согласии с речами самих же этих людей они до той поры были человечеством без имени, имя же отличает от иных, обособляет, а вместе с тем и удер�живает в целости как индивида, так и народ. Следователь�но, слова “сделаем себе имя” значат “станем народом”�; они называют и причину — чтобы не рассеяться по всей земле. Значит, подвигает их на это предприятие страх, что они рассеются, что они не будут уже составлять целое, а окончательно распадутся. О прочных обиталищах думают лишь тогда, когда человечество стоит перед опасностью со�вершенно потеряться и раствориться, однако с первым укрепленным городом начинается процесс обособления, т. е. отталкивания, отделения друг от друга: вавилонская башня, которая должна была предотвратить окончательное рассеяние, становится началом разделения народов и пово�дом к нему. Значит, именно к эпохе этого перехода и отно�сятся монументы праисторического времени — особенно циклопические (названные так греками) постройки в Гре�ции, на островах Средиземного моря, иногда даже и на ма�терике — в Италии; творения эти видели уже Гомер и Гесиод� — стены и башни, то возведенные из неотесанных камней без раствора, то сложенные из неправильных мно�гогранников, памятники мифического уже для позднейших греков племени, не оставившего иных следов своего пребы�вания на земле и тем не менее в куда большей степени, чем обычно полагают, наделенного реальным историческим значением. Гомер в “Одиссее” описывает жизнь цикло�пов — те не знают законов, народных собраний, каждый с женами и детьми живет сам по себе — “о других не забо�тясь” (...((( ((((((( (((((((((. Odyss. IX, 115)�, и мы должны сделать вывод о том, что здесь уже было положено начало совершенно распавшимся племенам, которые от�личаются как раз тем, что никто не заботится о других, что, живя рядом, они остаются друг для друга столь же чужи�ми, как животные, и что они не связаны сознанием сопринадлежности. В Новом Свете это состояние, представленное гомеровскими циклопами, сохранилось, тогда как в Греции подобное же племя захлестнулось все более мощным напо�ром движения и сохранилось лишь в памяти народа, воз�никшего благодаря этому движению. У Гомера эти люди еще живут в естественных (но, кажется, искусственно рас�ширенных) пещерах, позднейшая легенда приписывала им строительство подземных сооружений, гротов и лабиринтов в Мегаре, Науплие (Наполи ди Мальвазиа) и т. д. Это же племя от сооружения таких выполненных в земле построек переходит к монументам, возвышающимся над поверх�ностью земли и возведенным из особых, не зависящих от земли, свободных материалов, однако, воздвигнув мону�менты, племя исчезает, ибо с этими сооружениями связан переход к бытию народом, а в этом народе и тонет само переходное племя.



ШЕСТАЯ ЛЕКЦИЯ



Принцип изначального единства — всеобщий Бог всего человечества.— Ближайшее исследование этого принципа с промежуточным обсуждением различий политеизма в одновременности и последовательности.— Решение глав�ного вопроса: кто есть общий Бог.— Понятие относитель�ного монотеизма и на этой основе объяснение мифологии как процесса, в котором одновременно с учением о Богах возникают, в закономерном порядке, народы и языки.— Сопоставление этого итога с гипотезой предшествующего политеизму чистого монотеизма.— Отношение относитель�ного монотеизма к откровению.



После непосредственно предшествовавшего развития, по которому сразу же видно, как много более конкретных определений следует еще ждать нам от науки в будущем, кажется совершенно несомненным, что мы должны будем остановиться на том способе объяснения, который пред�посылает политеизму монотеизм, причем не монотеизм “вообще”, а монотеизм исторический, относящийся к эпохе до разделения народов. Теперь же — мы, пожалуй, можем сделать такой вывод — решен и последний вопрос, какой оставался невыясненным между нами и этим способом объяснения, а именно вопрос — что предшествовало, разде�ление ли народов, имевшее своим следствием политеизм, или наоборот; мы ведь, кажется, достаточно убедились на материале, изложенном выше, в том, что нельзя найти та�кой причины разделения народов, которая была бы незави�сима от политеизма,— поэтому следующий итог, вытекаю�щий из всего предшествующего развития, мы рассматри�ваем как основание, на котором и будем строить в даль�нейшем.

Коль скоро в дотоле едином сознании разделявшегося на народы человечества выступили различные Боги, то предшествовавшее разделению единство человеческого ро�да, какое мы также не можем мыслить помимо положитель�ной причины, ничем не поддерживалось столь решительно, как сознанием единого всеобщего, общего для всего челове�чества Бога.

Это наше заключение не предрешает, однако, был ли этот всеобщий и общий для всего человеческого рода Бог непременно единым именно в смысле монотеизма, т. е. в смысле откровения, был ли он вообще немифологическим, исключающим все мифологическое Богом.

Тут могут спросить: а чем же мог быть такой общий для всего человечества Бог, если не истинно единым и совер�шенно немифологическим? Вот и все дело в том, как отве�чать на такой вопрос, и в ответе на него мы надеемся обре�сти базис, на котором можно будет строить уже не гипоте�тические, а категорические выводы о происхождении мифологии.

Однако я не смогу ответить на этот вопрос, не проник�нув глубже, чем то было необходимо до сих пор, в природу политеизма — он ведь стал для нас главным вопросом, лишь когда мы занялись религиозным способом объясне�ния мифологии.

Теперь давайте обратим внимание на некоторое разли�чение в политеизме, мимо которого проходили все встречав�шиеся на нашем пути способы объяснения, и мы по этой причине не уделяли ему внимания, теперь же мы должны говорить о нем.

Стоит только показать, и любой сразу же увидит, сколь велико различие между таким политеизмом, который воз�никает, когда мыслится большее или меньшее число Богов, подчиненных одному и тому же верховному, господствую�щему над ними Богу, и таким, который возникает, когда предполагается существование нескольких Богов, из кото�рых каждый выступает как верховный и господствующий в свое время, так что они могут лишь следовать друг за другом. Представим себе, что в греческой мифологии вме�сто трех следующих друг за другом поколений Богов есть лишь одно, скажем поколение Зевса; тогда мифологии бы�ло бы известно лишь об одновременно данных, сосущест�вующих Богах, которые все разрешались бы в Зевса как общее для них единство, мифологии был бы известен тогда лишь одновременный, симультанный политеизм. На деле же ей известны три системы Богов, в каждой из которых один Бог выступает как верховный,— в первой системе это Уран, во второй — Кронос, в третьей — Зевс. Эти три Бога не могут быть одновременными, они взаимно исключают друг друга, а потому следуют друг за другом во времени. Пока царит Уран, не может царить Кронос, а чтобы воца�риться Зевсу, Кроносу надо отойти в прошлое. Такой по�литеизм назовем последовательным, сукцессивным.

Надо, однако, видеть и следующее. Лишь второй род политеизма решительно устраняет единство, или, чтобы выразиться вполне определенно, единственность Бога; лишь последовательный, сукцессивный политеизм — это настоящий, истинный политеизм. Ибо что касается Богов, которые совместно подчинены одному верховному Богу, то они, если угодно, современны ему, но не равны,— они пребывают в нем, он же — вне их, он обнимает их, но не обнимается ими, он не входит в их число, и, если даже пред�ставлять его лишь как причину их эманации, все же он по своей природе и по своей сущности предшествует им. Мно�жественность этих иных Богов не затрагивает его — он все равно один, ему нет равных, ибо его отличие от них — это не различие индивидуальности, как между ними самими, но различие целого рода (differentia totius generis); здесь нет настоящего политеизма, потому что все вновь разре�шается в единство, или же это политеизм в духе того, как иудейская теология ангелов тоже именует элоимами (Бо�гами), не опасаясь, что единому Богу будет причинен ущерб этими его служителями и орудиями. Тут множест�венность Богов, но не многобожие. Последнее возникает тогда, когда следуют один за другим несколько верховных, притом равных друг другу Богов, которых невозможно раз�решить в высшее единство. Итак, мы должны твердо фиксировать это различие между множественностью Богов и многобожием, а затем перейти к существу дела, которым мы, собственно, заняты.

Ибо вы понимаете ведь и мне не надо напоминать об этом, что у каждого вида политеизма свое, совсем иное от�ношение к каждому способу объяснения. Если спросить, какой из видов политеизма требует прежде всего объясне�ния, то им будет, очевидно, сукцессивный политеизм — здесь загадка, здесь вопрос, но именно поэтому здесь же и разрешение. А первый вид вполне легко и просто по�стигается как разложение изначального единства,— сукцессивный так просто не понять, по крайней мере не по�нять без искусственных и натужных побочных гипотез.

Сукцессивный политеизм еще и потому должен быть рассмотрен первым, что он шире любого симультанного, он в целом включает в себя симультанный политеизм, сам же наличествует абсолютно и независимо.

Сейчас же мы должны откровенно признаться, что во всем, что трактовали мы до сих пор, не содержалось ровно ничего для объяснения сукцессивного политеизма, так что мы, собственно, находимся в положении людей, которым надо все начинать заново; так мы и поступим, задавшись вопросом: как понимать многобожие?

Но как только мы приступаем к исследованию такого вопроса, так нам становится ясно, что вместе с ним мы переходим в совсем другую область — в область действи�тельности — и приближаемся к такой истине, перед кото�рой все гипотезы должны растаять как туман.

Согласно греческой теогонии (так по крайней мере в ней рассказывается), было некогда время, когда правил один Уран. Что такое этот рассказ — просто “басня”, про�сто выдумка, чистый вымысел? Не было ли действительно такого времени, когда почитался лишь Бог неба, когда ни�чего и знать не знали о другом Боге, о каком-нибудь Зевсе или даже о Кроносе, и не так ли обстоит дело, что доведен�ная до конца теогония — это и есть исторический документ своего возникновения? Можем ли мы, перед лицом такой истории Богов, считать вероятным, чтобы мифология воз�никла вдруг и сразу, как изобретение одного отдельного человека или нескольких отдельных людей или же (вторая гипотеза) как простое разложение единства, откуда в луч�шем случае мог бы выйти лишь симультанный политеизм, статическая рядоположность, в конечном счете какое-то безрадостное “все одно и то же”, а не живое последование подвижной, многообразной, богато расчлененной мифо�логии?

Если только мы судим верно, то как раз в сукцессивном, в последовательности, и заключается вообще реальное, реально-историческое, и подлинное, что присуще мифоло�гии, ее истина; вместе с такой последовательностью мы оказываемся на почве истории, на почве действительного процесса.

Что в последовательной смене Богов мифология дейст�вительно сохраняет реальную историю своего возникнове�ния — это окончательно становится непреложным фактом, если сопоставлять мифологии различных народов. Оказы�вается, что учения о Богах, встречающиеся в мифологиях более поздних народов и относимые в них к прошлому, были реальными и относимыми к настоящему учениями более ранних народов, и наоборот: верховные Боги ранних народов вошли в мифологии более поздних лишь как мо�менты прошлого. Лишь теперь правильно объяснено и по�нято взаимосогласие мифологий, упоминаемое столь часто. В самом главном или, правильнее говоря, в самодержавно правящем Боге финикийцев эллины со всей определен�ностью узнают Кроноса своей истории Богов и так и назы�вают его — не трудно продемонстрировать различия между финикийским Богом и Богом греческим, чтобы тем самым доказать, что один Бог вовсе ни в какой связи (ни в каком родстве) не находится с другим, однако все эти различия получают свое полное объяснение благодаря одному-единственному обстоятельству: в финикийской мифологии Кронос — это верховно правящий Бог, а в эллинской — он Бог оттесненный, уже побежденный позднейшим Богом; Кронос в одной мифологии — Бог настоящего, в другой — лишь Бог прошлого. Но как же могли бы эллины узнавать в финикийском Боге своего, если бы они не сознавали Кро�носа как свою же реальность, реальность прошлого, не про�сто воображаемую и выдумываемую?

Какие ненатуральные объяснения не возникали бы, если бы только прежние гипотезы не довольствовались тем, чтобы объяснять политеизм вообще, вместо того чтобы пер�вым делом и прежде всего заниматься политеизмом истори�ческим! Такую последовательность Богов невозможно про�сто вообразить — ее не придумать; кто творит Бога для себя и других, тот по крайней мере творит для себя и дру�гих такого Бога, который Бог в настоящем, сейчас. Проти�воестественно полагать такого Бога, который с самого же начала будет прошлым,— можно только стать таким, а для этого надо поначалу быть Богом настоящего; если я хочу почувствовать прошлое, мне сначала надо почувствовать его как настоящее. Что не обладало для нас реальностью, не может стать для нас ступенью, моментом, а более ранне�го Бога надо действительно удерживать как ступень, как момент, иначе и не возникнет сукцессивный, последова�тельный политеизм; нужно, чтобы Бог когда-то владел со�знанием, чтобы в определенное время он совершенно поло�нил его, а исчезая, он не может исчезнуть без борьбы и со�противления, иначе бы он не был сохранен.

Пусть бы мы даже допустили — чтобы пойти на край�ность,— будто некий праисторический философ сделал следующее наблюдение: мир в его современном состоянии нельзя объяснить одной-единственной причиной, он мог возникнуть лишь благодаря известным, выступавшим по�следовательно одна за другой силам, или потенциям, каж�дая из которых становилась основанием для последующей; рассудив так, этот философ пусть бы принял в свою космо�гонию соответствующую последовательность таких при�чин, какие бы он представлял себе в виде личностей, тогда, какого бы успеха мы ни ждали от его изобретения, никто бы не испытывал перед этим Богом прошлого, перед Богом, который мыслью и воображением отнесен к прошлому, того религиозного страха и благоговения, каким окружен Кронос даже в греческой поэзии, в греческом искусстве, не говоря о мифологии. Эти потоки религиозного страха перед бессильным ныне Богом — не поэтическая ложь, страх испытывают здесь на деле, и только поэтому он становится подлинной поэзией; а испытывать реальный страх можно было лишь при условии, что в сознании осталось воспоми�нание о Боге, что непрерывавшаяся традиция, передавае�мая от поколения к поколению, внушала и теперь еще вну�шает, что этот Бог действительно царил — пусть в давние, пусть в незапамятные времена.

У мифологии нет иной реальности, кроме сознания,— да, это так; вся мифология исчерпывается определениями сознания, т. е. его представлениями, однако сам процесс, эта последовательность представлений — они-то не могут в свою очередь быть просто воображаемыми, они-то долж�ны были реально иметь место, действительно происходить в сознании; не мифология создает эти представления, на�оборот, мифология создается ими, ибо мифология — это только целое этих учений о Богах, какие действительно выступали последовательно, друг за другом, так она и воз�никла благодаря этой последовательности.

Именно потому, что Боги существуют лишь в представ�лении, последовательный — сукцессивный — политеизм может становиться реальностью лишь благодаря тому, что сознание полагает сначала одного Бога, потом его место заступает другой, который не просто уничтожает его (тогда бы сознание перестало что-либо знать о нем), но переносит из настоящего в прошедшее и не отнимает у него всяческую божественность, но отнимает лишь исключительность. Тем самым высказан чистый факт (а ведь как часто хвалят�ся этим и как же редко найдешь таковой!) — факт этот не раскрыт в сукцессивном политеизме, а он наличествует как такой политеизм. Мы не объясняем, почему первый Бог был таковым, что за ним последовал другой, не объясняем, по какому закону этот второй следует за первым,— все это остается сейчас в стороне, а в качестве факта утверждается одно то, что так было, что мифология, как показывает она сама, возникла таким путем: она не изобреталась, не выхо�дила из распадения единства, но возникла благодаря такой последовательности, какая реально имела место в созна�нии.

Мифология — это не такое учение о Богах, какое просто представлялось бы в последовании. Борьбе между следую�щими друг за другом Богами, о какой повествует теогония, вообще не было бы места среди мифологических представ�лений, если бы только она не совершалась реально в сознании народов, которым известно об этой борьбе, в сознании человечества, частью которой является всякий народ. Сукцессивный политеизм можно объяснить, лишь предпо�ложив, что сознание человечества последовательно оста�навливалось — реально останавливалось — на каждом из этих моментов. Боги, следующие друг за другом, один за другим реально овладевали сознанием человечества. Мифо�логия — история Богов, т. е. настоящая мифология,— мог�ла зарождаться лишь в самой жизни, она должна была быть пережита и испытана.

Произнося эти последние слова, я с радостью замечаю, что те же самые выражения применил к мифологии Крей�цер в одном устном высказывании о ней, в разговоре. Оче�видно, естественное впечатление одержало тогда верх над предвзятой гипотезой, и потому когда мы в чем-то возра�жаем этому глубокомысленному мужу, разбирая по форме его способ объяснения, то мы лишь противопоставляем его словам то, что было высказано его совершенно правильным, истинным чувством.

Всякий поймет, что последование представлений, сквозь которые реально прошло сознание,— это единствен�но натуральное объяснение мифологического политеизма.

Если с таким выводом в руках вернуться теперь к на�шему главному вопросу, ради которого и было предпринято все это рассуждение, к вопросу, который настоятельно тре�бует ответа — был ли общий для всего человеческого рода Бог непременно безусловно-единым и, следовательно, не�мифологическим, то вы сами видите теперь, что тут нет непременности вывода и что действие, что касается как единства человечества, так и затем разделения его на наро�ды, достигается в любом случае, даже если этот Бог — про�сто первый (только не объясненный и не познанный так) элемент последования Богов, т. е. сукцессивного политеиз�ма. Пусть этот первым явившийся в сознание Бог будет А; тогда сознание не подозревает, что ему предстоит еще вто�рой, В, который сначала встанет рядом с первым, потом над ним. Итак, первый Бог пока не только вообще один, но он один в таком смысле, в каком уже не сможет быть одним никакой последующий Бог. Ибо Богу В уже предшествовал в сознании Бог А, Богу С (ведь есть причина предполагать, что второй, оттеснивший первого, просто прокладывает путь для третьего) в сознании предшествовали — коль скоро он заявится — Боги А и В. Но Бог А — это тот Бог, прежде которого не было иного и после которого — так представляло себе сознание — не будет иного; следовательно, он не просто случайно, он на деле вообще безусловно-единый. Многобожия — в том смысле, как мы определяем его теперь,— многобожия вообще еще нет. Поэтому если под монотеизмом понимать лишь противоположное много�божию, то в сознании реально есть монотеизм; однако легко усмотреть и то, что этот монотеизм, абсолютный для челове�чества, объятого им, сам по себе и для нас есть лишь отно�сительный монотеизм. Ведь абсолютно-единый Бог — это тот, который не допускает и возможности иных Богов, кро�ме себя, а относительно-единственный — тот, прежде кото�рого и после которого нет иных. Сюда вполне приложимо проницательное замечание Германа: учение, которому по случайности известен лишь один Бог, по своей сути есть самый настоящий политеизм, потому что оно не отменяет возможности существования иных Богов и лишь потому знает только об одном, что ему не доводилось слышать об иных Богах, или — скажем для начала — об ином Боге�. Итак, мы скажем о нашем Боге А: он для человечества, пока человечеству неведом второй, совершенно немифоло�гический Бог. Ведь в последовании, элементы которого обозначены у нас А, В, С,— А лишь тогда член, когда за ним действительно следует В; мифологический же Бог — это член генеалогии Богов, но принимаемый нами Бог А еще не является на деле членом последования, однако по этой самой причине он немифологичен не по природе, хотя он и может казаться таким, пока иной не возвестил о себе и не лишил его абсолютности.

Если вместе с первым Богом, но в подчинении ему по�ложить пусть даже целую систему Богов, то этим хотя и будет положена множественность Богов, но все не много�божие, и Боги такой системы могли бы по-прежнему оста�ваться общим достоянием всего человечества — они еще не разно-образные Боги, как, к примеру, в греческой теогонии Боги Урана, Боги Кроноса, Боги Зевса — это разно-образ�ные Боги; те же пока еще одно-образные Боги. Если у эле�мента нет иного вне себя, чем он определялся бы, то он не�обходимо продолжает оставаться равным себе. Если вер�ховный Бог не меняется, то и подчиненные ему Боги не могут меняться, а оставаясь постоянно все теми же, они и не могут быть различными и иными для различных лю�дей, следовательно, не перестают быть общими для всех.

Изложенного достаточно в доказательство того, что для объяснения как изначального единства, так и последующе�го расхождения человечества по крайней мере нет необхо�димости в абсолютном монотеизме, в Боге, который был бы вообще единым, помимо которого невозможен был бы ни�какой иной; поскольку, однако, из двух предпосылок лишь одна может быть истинной, то мы не можем остановиться на таком результате. Мы должны выбирать между двумя предпосылками, а потому должно исследовать, не объяс�няет ли относительный монотеизм и то и другое (т. е. един�ство и расхождение) даже лучше, чем монотеизм абсолют�ный, не может ли быть даже так, что первый дает единст�венно реальное объяснение. Вместе с этим мы вновь возвра�щаемся к возникновению народов. Только что найденное различение абсолютного и относительного монотеизма (относительного — значит, такого, который в течение изве�стного времени может казаться абсолютным) показывает нам, что в нашей первой разработке еще заключалась не�кая неопределенность; вообще в таком исследовании, как наше, вперед можно продвигаться лишь шаг за шагом, обо всем в каждый отдельный момент говоря лишь так, как все это представляется в такой-то точке развития. Все наше изложение постепенно и равномерно, во всех своих частях, растет и поступательно движется вперед, и познание, к ко�торому оно стремится как к цели, нельзя считать завершен�ным, пока не поставлена последняя точка.

Когда вопрос “Как возникли народы?” впервые раз�несся из моей аудитории и достиг более широких кругов, приём, какой отчасти встретил он, ясно показал, сколь но�вым и неожиданным был он для многих; с тех пор у меня был не один случай наблюдать, как мало задумывались лю�ди над первыми элементами философской этнологии, пред�полагающей в качестве своей предпосылки этнологию. Все было точно так, как я говорил в предыдущей лекции,— большинству казалось, что объяснение излишне, народы-де возникают сами собою, никакой особенной причины для этого не надо. Если с достигнутых нами позиций (после того как разделение народов было понято как духовный кризис) связывать еще какую-то идею с этим “самовозник�новением” народов, то пришлось бы принять, что те духов�ные различия, которые впоследствии вышли наружу в раз�личиях народов и их отклоняющихся друг от друга учений о Богах, содержались в скрытом виде в первоначальном человечестве, никак не проявляя себя, и лишь затем, по мере разветвления родов, выразились внешне и развились. Тогда единственным определяющим началом выступило бы все увеличивающееся отстояние от средоточия общего исто�ка. Когда достигнута известная точка, различия становятся действенными. В таком случае народы возникают просто от времени. Однако может ли идти тут речь о какой-либо закономерности? Кто рискнет сказать, в котором поколе�нии, на каком удалении от праотца рода человеческого раз�личия обретают такую мощь, что способны уже разделять народы? Но чтобы в столь великом событии царил не один только голый случай и развитие совершалось в очевидном для рассудка порядке, не происходило sine numine�, срок, какой отведем мы эпохе вполне гомогенного человечества, не может быть просто делом случая, он должен быть как бы гарантирован принципом, такой силой, которая сдержива�ла бы, тормозила всякое более высокое развитие, какое еще только предстояло человечеству и должно было повести к появлению иных, нежели просто природных, различий между людьми. Если же принять такую силу, то мы уже не вправе говорить о ней, что она просто слабеет со време�нем,— если даже так, то для этого нужен иной, независи�мый от нее реальный второй принцип, который подры�вал бы, а потом и совсем преодолевал бы ее. Возникновение народов — это не такое событие, какое, на основе существо�вавших условий, с самого начала сама спокойная последо�вательность развития повлекла бы за собой,— нет, это со�бытие, которое прерывает прежний ход вещей и начинает совершенно новый порядок. Переход от гомогенного бытия к более высокому и развитому, когда уже существуют на�роды, т. е. наделенные духовными различиями целостно�сти, не совершается сам собою, как не совершается сам собою, например, переход от неорганической природы к ор�ганической; оба процесса вполне сопоставимы. Ведь если в неорганическом царстве все тела покоятся в общем для них тяготении и даже теплота, электричество и все тому подобное продолжают оставаться общими для них, то вме�сте с органическими существами возникают самостоятель�ные центры, существующие для себя, которые всем назван�ным владеют как своим собственным,— овладевая тяготе�нием, они даже пользуются им как свободной силой дви�жения.

Итак, принцип, который удерживал человечество в единстве, не мог быть принципом абсолютным, он должен был быть таким, за которым мог бы последовать иной, ка�кой приводил бы его в движение, преобразовывал, в конце концов совершенно одолевал.

Однако, как только такой второй принцип начинает оказывать свое воздействие на человечество, сразу же, слов�но единым махом, полагаются все возможные (благодаря такому отношению) в человечестве различия — возможные как в ближайшем, так и в более отдаленном смысле, разли�чия, и признака которых не было прежде. Ближайшая при�чина всех различении такова — недвижимый дотоле Бог А, будучи вынужден принимать определения со стороны ино�го, не может оставаться тем же самым и, вступая в конф�ликт с этим иным, неизбежно переходит от одного облика к другому, принимает то одно, то другое обличье в зависи�мости от того, как Бог В овладевает им. Вполне возможно, что даже Боги греческой теогонии, которых мы до сих пор рассматривали как примеры последовательно выступаю�щих Богов (Уран, Кронос, Зевс), на деле суть лишь различ�ные облики, какие последовательно принимает единый, или первый, Бог, и что второй, который вынуждает его прохо�дить сквозь все эти облики, есть Бог, стоящий совершенно вне всего этого ряда,— имя которого не было до сих пор произнесено. Но как только положен первый облик Бога, то вместе с этим положены и все последующие — пусть как более отдаленные возможности. Различным обликам Бога соответствуют столь же различные, материально разнст�вующие учения о Богах, все они равно наличествуют вместе с появлением второго принципа, наличествуют потенциаль�но, хотя они и не могут выступить все сразу, но выступают реально лишь по мере того, как это допускает, или по мере того, как им уступает поступательно преодолеваемый, все же удерживающий при себе человечество Бог. Различ�ным учениям о Богах соответствуют разные народы; и на�роды эти тоже потенциально наличествуют вместе с появ�лением второй причины, хотя и они не могут выступить все сразу, но вступают в реальность в некоторой размерен�ной последовательности. Сукцессивность — последование, присущее политеизму,— разводит народы и в том, что ка�сается их появления в истории, их вступления в историю. Пока не наступает момент, который должен представлять, репрезентировать вот этот народ, народ остается в своем потенциальном состоянии частью еще не определившегося, не разрешившегося, хотя и предназначенного к разложе�нию на отдельные народы человечества; мы видели, что пе�ласги, прежде чем превратиться в эллинов, пребывали в та�ком состоянии неразрешенности. Поскольку, однако, кри�зис (действие второй причины), будучи всеобщим, распро�страняется на все человечество, то народ, приберегаемый для позднейшей эпохи и для более позднего решения, все равно проходит через все его моменты — хотя не как реаль�ный народ, но как часть еще не разрешившегося человече�ства. Только так и возможно, чтобы уделенные различным народам моменты соединялись в завершенной мифоло�гии — в сознании самого последнего народа.

Вы видите: благодаря такому взгляду на движение, берущее начало в относительном монотеизме, сам процесс возникновения как различных учений о Богах, так и парал�лельных им народов обретает совсем иной и более опреде�ленный вид, нежели просто расхождение изначального монотеизма. Убедитесь и в том, что наше исследование продвигается вперед — мы постигаем теперь не только воз�никновение народов вообще, но и их последовательное по�явление. Мы обязаны учесть еще одно возможное возраже�ние. Кто-то мог бы сказать так: расхождения, различные характеры, какие мы усматриваем у народов,— они и рань�ше существуют в коленах; так, если сохранить прежнее, идущее от трех сынов Ноя — Сима, Хама и Иафета, оправ�дывающее себя и поныне разделение, то, к примеру, семи�ты отличаются от яфетитов тем, что первые сохраняют в це�лом большую близость к прарелигии, вторые дальше ото�шли от нее; может быть, все это заложено уже в самих име�нах, и очень вероятно, что имя яфетитов служит предзна�менованием� самого широкого распространения и разра�стания политеизма и самого широкого географического его распространения. А такое различие, которое, надо думать, дано уже вместе с различением колен, противоречит при�нимаемой нами полной гомогенности человеческого рода. На это следует отвечать так: прежде чем вообще могло на�личествовать названное различие, сначала должна быть дана сама возможность удаляться от прарелигии. Такая возможность возникла лишь с появлением второго принци�па; прежде того различие не имеет даже возможности про�явиться, а если называть возможным то, что может про�явиться, то оно даже и невозможно. Колена обретают духовное значение лишь в итоге, и в противоречии с тем, что обычно предполагается, мы должны сказать: таким зна�чением колена наделяются лишь с той поры, как сущест�вуют народы, и если приведенное значение имени верно, то колена получают свои имена, лишь становясь народами.

Итак, лишь относительный политеизм объясняет не только возникновение народов вообще, но, как мы только что видели, и в особенных обстоятельствах — так, он объяс�няет последование, в каком являются народы. Однако оста�лось еще одно, о чем мы признавались, что не можем вполне прояснить это с помощью наших понятий (какие были у нас тогда),— это неразрывно связанное с возникновением народов возникновение различных языков — смешение языка как следствие религиозного кризиса. Не поможет ли обретенное теперь разумение хотя бы сколько-то прибли�зиться к полному пониманию этого узла проблем, казавше�гося нам раньше неопределенно далекой от своего решения проблемой?

Если когда-то, как говорится в Ветхом завете, “на всей земле был один язык и одно наречие”� — почему бы нам противиться такому представлению (больше, чем друго�му,— о времени, когда не было народов)? — то подобную неподвижность языка можно мыслить только так: языком владел тогда лишь один принцип, сам неподвижный и не допускавший никаких изменений в языке, т. е. удерживав�ший язык на ступени субстанциальности,— подобно тому как первый Бог А был чистой субстанцией и был принуж�даем принимать акцидентальные определения лишь вто�рым Богом В. Коль скоро язык удерживался на этой ступе�ни принципом, и притом бесспорно принципом духовным, то уже гораздо легче понять, что между этим прин�ципом языка и религиозным принципом, который в это же время безраздельно владел не только частью со�знания, но и всем сознанием, существовала и даже должна была существовать взаимосвязь. Ибо язык мог быть подоб�ным лишь Богу, который заполнял все сознание. Теперь же является новый принцип и задевает, затрагивает первый принцип (тоже как определяющий язык принцип) — он преобразует этот первый принцип, наконец, делает его со�вершенно неузнаваемым и оттесняет вглубь. Тогда, коль скоро язык определяется уже двумя принципами, неизбеж�ными становятся не только материальные различия языка, которые, напирая, во множестве выходят наружу, но в за�висимости от более глубокого или более поверхностного внедрения второго принципа и, следовательно, в зависимо�сти от того, в какой, большей или меньшей, степени язык утрачивает свой субстанциальный характер, выступают уже языки, которые исключают друг друга не просто мате�риально, но и формально, в своем отношении к принципам.

Вот что можно видеть, еще не перейдя к ближайшему рассмотрению действительных фундаментальных разли�чий языков.

А теперь прошу вас приобщить к сказанному следую�щее. Если наши предпосылки обоснованны, то человечест�во переходит от относительного монотеизма, или единобожия (здесь уместно это обычно поминаемое некстати сло�во) , к двубожию (дитеизму) и затем к решительному многобожию (политеизму). И вот то же самое поступательное движение совершается в принципах языка, которые пере�ходят от изначального моносиллабизма к дисиллабизму и затем к совершенно раскованному полисиллабизму.

Моносиллабизм сохраняет слово в его чистой субстан�ции, и, когда он выступает как принцип, мы не можем не предполагать принцип, фиксирующий данное, отвергаю�щий все случайные определения. Но — мы слышим, нам возражают: на свете нет ни одного моносиллабического языка. Да, это так! Нам известна лишь одна языковая си�стема, в которой царит принцип моносиллабизма,— это китайский язык, и как раз этому языку ученый муж, счи�тавшийся до последнего времени величайшим знатоком китайского языка и китайской литературы (Абель Ремюза�), полагал возможным отказывать в моносиллабиче�ском характере. Если же присмотреться повнимательнее, то этот ученый муж руководствовался лишь представле�нием о том, что такой взгляд на китайский язык, в изучении которого ему принадлежат столь значительные заслуги, ставит позорное пятно варварства на этом народе и на его языке. Мы беремся совершенно успокоить его на сей счет; наше мнение таково, что состояние, когда сознанием вла�дел лишь один принцип, не было состоянием варварства, что же касается материалов, почерпнутых им в самом язы�ке, то, по всей вероятности, наших заверений хватило бы для того, чтобы он усомнился в их доказательности. Глав�ное в его суждениях, видимо, в следующем: слово “одно�сложный” будто бы не имеет смысла, потому что если по�нимать под слогом корень, то все языки на свете моносилллабичны, если же понимать под слогом — слово, то языки, какие обычно принимают за моносиллабические, не более моносиллабичны, чем все остальные, ибо слова таких язы�ков — сцепления слогов, которые лишь представляются раздельными, потому что к этому приводит природа при�нятых в этих языках письменных знаков. В этом рассужде�нии ложна сама предпосылка — будто корни во всех язы�ках односложны. Ведь дисиллабизм семитских языков — не что-то случайное, дисиллабизм — специфический прин�цип этих языков, принцип, который нарушает существо�вавшее прежде ограничение и полагает начало нового раз�вития. Правда, в последнее время, чтобы не сворачивать с пути, на каком воздерживаются от объяснения принципов и по возможности все выводят из случайностей, была сдела�на попытка (сама по себе очень старая�) возвести семит�ские языки к односложным корням: подчеркивали, что многие еврейские глаголы, у которых совпадают только два и даже всего один корневой согласный, родственны по сво�ему значению, третья согласная — это, как правило, лишь приращение, и такое удлинение слова обычно лишь служит признаком расширения первоначального значения слова. Так, например, говорили: cham (собственно, chamam) зна�чит по-еврейски “быть теплым, теплеть”, откуда впослед�ствии chamar — “быть красным”, потому что краснота — последствие разгоряченности; значит, chamar — это, собст�венно, не корень, а корень — cham (который, однако, лишь произносится в один слог!). Но как раз упомянутый факт, если бы он подтвердился во всем, послужил бы нам доказа�тельством того, что моносиллабизм — это реальный прин�цип, а семитские языки были призваны преодолеть его и лишь потому сохранили преодоленное в качестве следа или отдельного момента. Для яфетических же языков, значит для германского, санскрита, греческого и т. д., нужно бы�ло бы думать, этот преодолевавшийся семитскими языками принцип не мог уже иметь никакого значения, не мог иметь и силы в них. И однако, вот самая большая новость! Оказы�вается, как раз корни этих языков определенно моносил�лабичны, так что после этого надо сделать только один шаг, чтобы признать семитскую языковую ветвь (с ее двуслож�ными корнями) более молодой, санскрит же — более древ�ним, подлинным, изначальным. Я уже раньше в общей форме высказался против этого переворачивания всякого разумного порядка, сейчас же не будем задерживаться на том, насколько трудно бывает устанавливать корни в не�мецком, а особенно в греческом языке, где, если отнять у слова его акцидентальные (грамматические) определе�ния, иной раз остается всего лишь одна гласная, тогда как, с другой стороны, неизвестно, что делать со словами, кото�рые явно указывают на двусложные корни вроде греческого ((((((�, которое, быть может, действительно связано с со�ответствующим словом еврейского языка. Проще будет приоткрыть само основание обмана. Быть может, дело об�стоит так, что 1) китайский язык состоит лишь из корней, будучи чистой субстанцией, 2) в семитских языках принцип моносиллабизма уже преодолен и 3) в яфетических языках точно так же уже исчез дисиллабизм как противо�положность и, следовательно, как принцип. Кто устремляет взор лишь на последнее (третье), у того возникает соблазн вытащить на свет принцип моносиллабизма, тогда как че�ловек, постигший истинную взаимосвязь, незамедлительно скажет, что эти языки по своему принципу полисиллабичны, потому что и моносиллабизм, и дисиллабизм одинаково утратили в них свое значение принципа.

В самой философии мифологии будет еще случай вер�нуться к этому отношению и при этом опровергнуть лож�ные толкования вроде того, что мы считаем китайский язык праязыком человеческого рода. Но и к параллелизму язы�кового и религиозного развития мы тоже вернемся там с большей обстоятельностью, с привлечением новых опреде�лений, которые невозможно обсуждать сейчас, и, как я на�деюсь, наше изложение будет убедительным.

Вообще все последние наши рассуждения давайте счи�тать лишь косвенными доказательствами существования относительного монотеизма в сознании первозданного чело�вечества! Теперь же именно эта предпосылка будет оконча�тельно продемонстрирована и явлена как единственно воз�можная прямым умозаключением.

Если сукцессивный политеизм есть нечто такое, что действительно явилось в человечестве, т. е. если человече�ство действительно прошло через такой последовательный ряд Богов, какой мы приняли,— напомним, что все это — неопровержимый факт, как и любой иной, засвидетельство�ванный исторически,— то, следовательно, когда-то в чело�вечестве должен был наличествовать такой первый Бог, как наш Бог А, который, будучи лишь первым элементом буду�щего исследования, является еще не как таковой, но дейст�вительно есть безусловно-единый, а потому распространяет по всей земле мир и покой безраздельного господства, ни с чьей стороны не встречая противоречия. Однако такой мир не мог существовать, как только появился иной Бог, ибо, как показано, вместе с ним полагается смешение и рассея�ние. Поэтому если искать такую эпоху, в какую было еще место для одного, первого Бога, то очевидно, что такое ме�сто следует искать не в эпохе уже совершившегося разде�ления народов и что его нельзя найти в переходную эпоху уже начавшегося отделения, так что, следовательно, его можно найти лишь в праисторическое время как таковое. Итак, либо никогда не существовал Бог, подобный нашему Богу А, т. е. никогда не существовало такого последования, какое распознаем мы в настоящем политеизме, либо же такой Бог царил в сознании первозданного, еще совершен�но не разделенного человечества.

Отсюда следует и обратное: единый, царивший над всем тихим праисторическим временем Бог был единственным существовавшим в ту эпоху, однако единственным не в том смысле, чтобы никакой иной не мог последовать за ним, но только в том, что никакой иной еще не последовал реаль�но за ним. Итак, он по своей сущности (potentia) уже был мифологическим Богом, тогда как реально (actu) он стал таким лишь тогда, когда действительно явился второй Бог, когда второй Бог стал господином человеческого созна�ния...

Если сравнить наш результат с гипотезой, какая реши�тельному политеизму предпосылает чистое, очень близкое к духовному монотеизму учение, то, чтобы ничего уже не говорить о том, что первозданное единство человеческого рода гораздо решительнее поддерживалось слепой, незави�симой от человеческой воли, от мышления силой, нежели оно могло бы связываться познанием, т. е. духовным моно�теизмом,— то, чтобы ничего не говорить об этом, совершен�но независимо от этого, чем выше ставится домифологическое сознание (гипотезой духовного монотеизма), тем ме�нее постижимо, для чего оно должно было разрушиться, ведь и сами защитники такого взгляда признают, что из�менение могло совершаться лишь к худшему�. Что бы мы ни думали о политеизме, он же все равно был опосредство�ванием более высокого познания, переходом к большей свободе человеческого сознания. Вот что можно сказать о причине расхождения единства.

Теперь можно перейти к тому, как совершалось расхож�дение. Крейцер, чтобы объяснить его, прибегает к притче. Планета распадается на несколько меньших, однако если уж мы полагаем, что при образовании планетной системы происходят столь бурные события, то мы во всяком случае можем объяснить их, и не одним способом: ведь если не обременять таким поручением комету, которая всегда го�това нам помочь, то и внутри самой планеты имеются упру�гие жидкости, которые могут извергнуться наружу, метал�лоиды, которые при соприкосновении с водой могут взры�ваться,— по случаю такого излияния или взрыва и планета иной раз может рассыпаться на куски; в самом крайнем случае достаточно было бы для этого и сильного электри�ческого разряда.

Итак, здесь есть позитивные причины, чтобы разнести в куски или взорвать планету; однако когда речь заходит о домифологической системе, то приводят исключительно негативные причины — омрачение, постепенное ослабле�ние первоначально познанного. Однако следствием такого ослабления, увядания более раннего убеждения было бы, например, то, что прежнее учение перестали бы понимать, что религия была бы совершенно забыта, но следствием совсем не непременно должен был стать политеизм. “Омрачение” былого понятия никак не объяснило бы того испуга, который по всем названным выше признакам испытало человечество, когда впервые появился политеизм. Вялое сознание легко, без борьбы, рассталось бы с единством, стало быть, и без всякого позитивного итога. Простое “ослабление” изначального познания нимало не объясняет ту мощь, с которой зарождается политеизм, с другой же стороны, привязанность к учению как учению, тем более уже ослабевшему, нимало не объясняет мощь противопо�ложной направленности, ту мощь, с какой утверждает себя в сознании единство, препятствуя полнейшему разложе�нию (которое в конце концов не оставило бы нам даже и политеизма).

Лишь позитивная — разрушающая единство — при�чина объяснит нам ужас, испытанный человечеством при появлении первых соблазнов многобожия. С такой пози�ции, на которую наконец должны встать и мы сами, дейст�вие этой причины выступает как божественное произволе�ние, как суд. Если смотреть так, то единство, разрушенное судом Бога, не могло быть вообще истинным. Ибо суд все�гда поражает лишь относительно-истинное и односторон�нее, какое принимают за всестороннее. Поэтому обычные жалобы по поводу гибели чистого познания и распадения его в многобожии не сообразуются с религиозной точкой зрения — не сообразны они и с философской позицией, и с подлинной историей. Политеизм разразился над чело�вечеством не для того, чтобы разрушить истинно-единого, но для того, чтобы разрушить односторонне-единого, чтобы истребить чисто относительный монотеизм. Политеизм, несмотря на видимость противоположного и сколь ни мало постижимо это с нашей нынешней позиции, тем не менее истинно был переходом к лучшему, к освобождению чело�вечества от силы благодетельной, но подавляющей свободу, сдерживающей любое развитие и исключающей высшее познание. По крайней мере надо признаться себе в том, что такой взгляд на вещи и более постижим, и, как бы то ни было, более радостен в сравнении с взглядом, который до�пускает совершенно бесцельную гибель и разрушение пер�воначально чистого познания, притом так, что этим процес�сом не опосредуется какой-либо более высокий результат.

До сих пор мы стремились найти такую исходную точку развития, на которой мы могли бы строить уже не гипоте�тические, но категорические выводы о возникновении и первоистоке мифологии. Однако именно теперь, когда нам кажется, что мы обеспечили себе такой исходный пункт, нашим результатам грозит мощное возражение. До сих пор мы судили о гипотезе монотеизма лишь с одной стороны; не забудем же, что, согласно этой гипотезе, в сознании самого раннего человечества утверждается не просто моно�теизм, но религия откровения. До сих пор мы принимали во внимание лишь одну сторону монотеизма — материаль�ную — и не принимали во внимание формальную сторону его возникновения. Однако уже непредвзятость, спокойная рассудительность — то, что мы провозгласили законом нашего исследования,— потребовали бы, чтобы мы были справедливы к другой стороне, если бы мы и не ждали с этой стороны самого энергичного возражения. Нам могут сказать так: все изложенное было бы неоспоримо, не будь откровения. Будь ход развития человечества лишь естест�венным, то, возможно, такой односторонний монотеизм и был бы первым в ряду. Однако откровение — каково бу�дет его отношение к такому монотеизму? Ведь относитель�ный монотеизм нельзя же производить от откровения, он не может быть положен в откровении, а если так и он не может быть положен в откровении, то откровение, навер�ное же, предвосхитит его или по крайней мере сейчас же выступит как его противоположность и, снимая, уничтожит его. Вы сами видите — вот новое препятствие, мы не можем обойти его, мы можем лишь преодолеть его, чтобы по-преж�нему уверенно строить на заложенном нами фундаменте. Оставим в стороне вопрос, есть ли откровение или нет, и спросим: если предположить, что откровение есть, мо�жет ли существовать наша гипотеза относительного моно�теизма как сознания первозданного человечества?

Что касается утверждений о “предвосхищении”, то, ко�нечно, известно, что не только богословы, но и определен�ного толка философы истории дотягивают откровение до самого первого человека, и многие из них решат, что при�вели нас в немалое смущение, потребовав от нас ясного ответа — был ли, по нашему мнению, религией первого че�ловека тот самый обреченный на гибель монотеизм. Мы же, напротив, напомним им, что сами же они принимают двоя�кое состояние первого человека — состояние до так назы�ваемого грехопадения и состояние после грехопадения — и тогда это уж их первейшая забота, коль скоро они дотяги�вают откровение не просто до первого, но до первозданного человека,— объяснить нам, каким образом уже изначаль�но, т. е. до грехопадения, могло существовать столь опосре�дованное отношение человека к Богу, какое неизбежно мыслят они сами в понятии откровения, если только не лишать понятие всякого смысла неподобающим его расши�рением. Прежде, насколько нам известно, откровение по�нимали как акт милосердия Бога в отношении падшего че�ловечества; согласно твердым понятиям старой ортодок�сии — а я сознаюсь, что решительно предпочитаю эту не�подвижную (как любят ее называть) ортодоксию нынеш�ней манере расширительно толковать все слова и понятия в угоду некоей сладковатой религиозности, когда словами заливается все и когда все можно доказать,— согласно по�нятиям ортодоксии, откровение всегда опосредовано преж�ними событиями и никогда не рассматривается как нечто непосредственное, первое, изначальное. Прабытие челове�ка — даже и по нынешним понятиям, если они стремятся к какой-либо ясности,— следует мыслить как надвременное, пребывающее в вечности — момент вневременной по отношению к времени. Тут нет места для откровения, по�тому что понятие откровения выражает некоторое соверше�ние, временной процесс, тогда между человеком и Богом не могло происходить ничего такого, что отделяло бы и уда�ляло бы человека от Бога, а нечто подобное должно иметь место, чтобы стало возможным откровение, ведь открове�ние — это актуальное (основанное на “акте”) отношение, а в том случае мыслимо лишь сущностное отношение; акт бывает лишь там, где есть сопротивление, где есть нечто подлежащее отрицанию и снятию. Помимо всего прочего, если бы первозданный человек не был уже сам по себе со�знанием Бога, если бы приходилось особенным актом дово�дить до него сознание Бога, то тем, кто полагает так, при�шлось бы утверждать первозданный атеизм человеческого сознания, что решительно расходилось бы с их же собст�венным мнением; и вообще у меня был случай убедиться в том, что, за исключением тех, кто вольно или невольно преследует единственную цель — придать наивозможно широкий смысл принципу предания, большинство людей выводят и науку и религию из откровения, просто полагая, что тем самым делают нечто душеспасительное и достав�ляют приятность благочестивым ушам.

Итак, до той поры, до того изначального отношения че�ловека к Богу понятие откровения невозможно распростра�нять. Однако, кроме всего прочего, принимают еще, что человек по своей собственной вине был изгнан из рая, т. е. лишился изначального состояния чисто сущностного отно�шения к Богу. Однако немыслимо, чтобы это произошло и чтобы он, человек, сам не сделался другим и Бог не сде�лался иным для него, т. е. это событие немыслимо без изме�нения религиозного сознания, и если доверять рассказу об этом событии в Книге Бытия, рассказу, который всякого, кто разумеет его, наполняет восхищением и, как ни пони�май его, несомненно, содержит одно из глубочайших откро�вений (потому что нельзя не замечать в различных частях и местах Ветхого завета, несмотря на однородность в це�лом, весьма различных степеней религиозного озарения); итак, если доверять этому рассказу, то происшедшее тогда изменение сознания как раз соответствует тому, что мы на�звали относительным монотеизмом. “И сказал Господь Бог: вот, Адам стал как один из Нас” (Быт. 3, 22),— как понимать нам эти слова? Не иначе, как: он, Адам, уже не подобен целому божеству, но лишь одному из “нас”, элоимов. Однако каково бытие, таково и сознание (а отношение, в каком оказывается человек в своем сознании к Богу, осно�вывается именно на подобии его бытия и бытия божествен�ного; итак, в тех словах,— чтобы не припоминать аксиому: познается по мере познающего,— в тех словах одновремен�но содержится и то, что сознание находится в отношении лишь к одному в Боге, а не к целому божеству; но не это ли названо у нас относительным монотеизмом?�

Итак, против утверждения о том, что относительный монотеизм первоначального человечества “предвосхищен” откровением, выступает бесхитростный и искренний рас�сказ в книге, которую верующие в откровение почитают от�кровенной; тем самым против него выступает само откро�вение, и мы, вместо того, чтобы опасаться с этой стороны препятствия для нашего развития, мы, напротив, призовем к себе на помощь откровение, т. е. книги, считающиеся от�кровенными,— и вообще, раз заговорив об отношении ми�фологии и откровения к языку, мы не сдвинемся с этой точки, пока не проясним такое отношение настолько, на�сколько это сейчас возможно для нас.



СЕДЬМАЯ ЛЕКЦИЯ



Подтверждение предыдущего Книгами Моисея.— Значение всемирного потопа.— Монотеизм Авраама не абсо�лютно немифологичен.



Разойдясь с теми, кто, судя о первозданном состоянии человеческого рода, доверяет лишь откровению, мы можем почитать великим счастьем для нашего исследования то, что наши утверждения столь решительно подкрепляются самими же книгами Моисеевыми,— так, уже первое из них — о том, что с самого “начала истории” (как верно на�звал грехопадение Кант)� в сознании человека абсолютно-единое было замещено относительно-единым; равным об�разом лишь ложной гипотезой, одной среди многих, будет попытка утверждать (как это обычно происходит), что в сознании первого человека познание Бога было чище и со�вершеннее, нежели в сознании последующих людей,— со�всем напротив, следовало бы говорить, что сознание относи�тельно-единого у первого человека и его ближайших по�томков было более величественным, чистым, совершенным и незамутненным, нежели у позднейших поколений, именно потому, что первым относительно-единый Бог яв�лялся еще не как таковой, тогда как к сознанию последую�щих приблизился уже второй Бог. В первом случае не мог�ло возникать и тени сомнения в том, что сопряженность с относительно-единым — это истинная религия. Ведь этот Бог продолжал оставаться безусловным и вполне замещал абсолютно-единого, который пребывал в нем (в этом смыс�ле — да). Но именно поэтому абсолютный и не был отли�чаем как таковой — как таковой и не познавался; значит, не было и монотеизма в смысле познания истинного Бога как такового и с отличением его, такое отличение стало возможным лишь тогда, когда, относительный Бог пере�стал быть абсолютным и был признан относительным. Как раз это — именно то, что в самом начале человеческий род действительно ничего не ведал об истинном Боге,— чудес�но подтверждается самой же Книгой Бытия; если этого не видели раньше, то лишь потому, что древнейшие свидетель�ства никогда не удостаивались непредвзятого рассмотре�ния и исследования по их содержанию — мало подготовле�ны для решения таких задач были как приверженцы фор�мально-ортодоксальной теологии, так и их противники, а также и все те, кто занимался не столько содержанием, сколько чисто внешним составом этих сочинений. Я не при�надлежу ни к одной из названных категорий — я не смот�рел на эти сочинения ни глазами богослова, ни глазами противника теологии или простого критика — я смотрел на них глазами философа, которому всегда и во всем важно прежде всего содержание; потому-то я заметил в этих сочи�нениях многое такое, что ускользнуло от внимания других.

Пока первозданный человеческий род просто и не сом�неваясь почитал в первом Боге Бога истинного, не было причины отличать истинного как такового. Когда же пер�вый Бог стал сомнительным по вине последующего, лишь тогда человечество попыталось удержать в нем Бога истин�ного — так оно и научилось отличать его. Всегда бросалось в глаза то, что у еврейского народа есть два имени для сво�его Бога — одно общее, элоим, и особенное — Иегова. Однако полная индукция показала бы нам, что в Ветхом завете и особенно в Моисеевых книгах словом “элоим” называется Бог как непосредственное содержание созна�ния, словом “Иегова” — Бог, отличаемый как Бог истин�ный. Такое различие всегда соблюдалось. Так, уже в чет�вертой главе Книги Бытия приводится генеалогия, которая начинается так: Адам [первый человек] родил Сифа, “у Сифа также родился сын, и он нарек ему имя: Енос; тогда начали призывать имя Господа” (4, 26). Ведь не сказано: начали призывать Бога вообще, элоим. Такого Бо�га Сиф и Адам знали не хуже Еноса, но призывать стали Иегову. Поскольку же, вообще говоря, Иегова — это элоим, а элоим — Иегова, то различие между ними может быть только таким: элоим — это Бог indistincte�, а Иего�ва — Бог, отличенный как таковой. Тем решительнее то обстоятельство, что Иегову стали призывать лишь в третьем поколении, начиная с Еноса. Буквально сказано: “Тогда начали призывать имя Господа”, а это значит — его отличали; ведь тот, кого называют по имени, тем самым отличен. Отсюда необходимо следует: до Еноса, т. е. до поколения, отмеченного этим именем, истинного Бога не отличали как такового, до этого не было, следовательно, и монотеизма в смысле знания истинного Бога как тако�вого. Правда, такой вывод находится в слишком непосред�ственном противоречии с принятыми понятиями, чтобы (как это происходит и в иных случаях) не обращаться за помощью к интерпретации. Уже доктор Лютер переводит: тогда начали проповедовать имя Господа; другие: назы�ваться именем Иеговы; некоторые считали, что речь идет об общественном культе, однако ничего этого нет в еврейском выражении, которое с точки зрения языка можно перевести лишь так: “тогда звали Иегову по имени”�, а это значит — его призывали, как, например, бывает, когда человека, проходя с ним рядом, окликают по имени, т. е. тем самым призывают. Однако самое замечательное в том, что такое называние Иеговы по имени начинается лишь во втором человеческом роде, а первый (отмеченный именами Адама и Сифа) ничего о нем не ведает. Первый род знал лишь один принцип, и у него не могло возникать сомнений в истинности, единстве и вечности Бога, которого он был преисполнен; он в простоте сердечной, так сказать, почитал в нем вообще вечного и единственного. И лишь тогда могла возникнуть необходимость отличать его как такового и называть особым именем, когда вследствие появления пер�вого он грозил исчезнуть, стать относительным. Тут-то и надо было “звать по имени” истинно вечного — не пре�ходящего, но навеки вечного, какого уже почитали в пер�вом; так зовем мы человека, который вот-вот скроется с глаз. Вот каким был путь восхождения от относительно-единого до абсолютно-единого, который, собственно, уже почитался в первом. Тем более мы можем считать опроверг�нутым, причем опровергнутым уже в самом рассказе Моисеевом, обычное мнение, приписывающее совершенное познание и почитание истинного Бога как такового уже первому человеку, тем более что этот рассказ и в ином отношении характеризует начавшийся с Еноса человече�ский род как совершенно другой, существенно отличаю�щийся от первого.

Это так в замечательной генеалогии человеческого ро�да — она приводится в пятой главе Книги Бытия и ведется от Адама до Ноя. Правда, в этой генеалогии встречается немало замечательного и в ином отношении — например, Каин и Авель в ней вообще не упоминаются, как и в после�дующих рассказах (1 Пар. 1, 1 тоже непосредственно пере�ходит от Адама к Сифу), однако этим сейчас не будем за�ниматься, так как это не относится к нашим задачам, от�носится же следующее: названная генеалогия, отмеченная как восходящая к самому началу и наиболее документаль�ная благодаря тому, что начинает с сотворения мира, и то�му, что носит заголовок “Вот родословие Адама”,— на�званная генеалогия говорит об Адаме: “Адам жил сто тридцать лет и родил сына по подобию своему, по образу сво�ему, и нарек ему имя: Сиф” (Быт. 5, 3). Далее же расска�зывается о Сифе: “Сиф жил сто пять лет и родил Еноса” (5, 6). Вот что странно: во-первых, то, что Енос, согласно генеалогии, уже не был рожден по образу и подобию пер�вого человека (ибо иначе такое прибавление при упомина�нии Сифа было бы совершенно излишним заверением). Сифу еще присущ образ первого человека, а Еносу уже нет. Во-вторых, то, что имя этого внука Адама не означает ни�чего иного, как “человек” (как и имя Адама), однако с по�бочным значением уже ослабевшей, ущербной силы, ибо глагол anas, с которым связано греческое слово “nosos”�, значит “болеть”. Итак, с Еноса действительно начинается второй человеческий род, второй, потому что его родо�начальник вновь именуется “человеком” и потому что этот род уже не подобен тому, какой непосредственно происхо�дил от Адама. Теперь можно поставить вопрос: чем же этот представленный Еносом род отличался от первого, непо�средственно происходившего от Адама (“человека” без всякого побочного понятия), отчего он был слабым и боль�ным в отличие от первого? Если для ответа на этот вопрос привлечь ранее выведенное из другого места Книги Бытия, то само собою, без натяжки, выявится следующее. В лице Сифа человеческий род еще был силен и могуч, потому что руководствовался единым принципом и в нем жил еще единый, первый Бог; второй же род был слаб и немощен, потому что к нему уже приблизился второй Бог, ослаб�ляющий первого, сила и могущество этого первого сломле�ны, ибо все руководствующееся одним принципом сильно и здорово, руководствующееся же двумя — слабо и болез�ненно.

Итак, в целом итог таков: согласно рассказу самой же Книги Бытия, истинный Бог был известен, ведом как тако�вой лишь второму человеческому роду — тому, что был уже затронут иной, чужеродной для первого потенцией и под�чинен ей. Такой чужеродной потенцией и мог быть лишь наш второй Бог В, с которым мы познакомились как с пер�вой действующей причиной политеизма. Тем самым про�демонстрировано, что настоящий монотеизм не возникает, пока не появляется опасность политеизма, и что относи�тельно-единый Бог выступает как предпосылка возникно�вения и монотеизма, и политеизма. Поскольку же мы ссы�лались также и на значение имени Еноса, то мы, продолжая рассуждение, могли бы найти в этом имени указание на самого Бога, каким был затронут второй человеческий род. Ибо самая вероятная этимология имени Дионис� — под этим именем второй Бог славился у эллинов — это арабское слово (в дальнейшем мы увидим, что второй Бог впервые был назван по имени арабами), слово, обозначающее “гос�подина” и, подобно еврейскому baal, образующее сложные сочетания со многими другими словами, и Енос, “человек”, причем с побочным значением уже ущербной силы. Я, по�вторяю, мог бы упомянуть сейчас и это, если бы это сложе�ние можно было изъяснять сейчас пространнее, однако ограничимся тем замечанием, что в великом процессе раз�вития, какой мы изображаем, даже и самое отдаленное, как-то: Ветхий завет и эллинская культура, откровение и мифология, гораздо ближе друг к другу, чем полагают те, кто привык к абстрактному рассмотрению, скажем, эллин�ской мифологии — к рассмотрению в отрыве от всеобщей взаимосвязи.

Нам пришлось признать существование первого челове�ческого рода, отмеченного именами Адама и Сифа, и вто�рого — отмеченного именем Еноса. Вместе со вторым впер�вые появляются соблазны второго Бога, по следу которого пойдем мы теперь — в самой же откровенной нам исто�рии.

Следующий великий поворотный пункт — всемирный потоп, после него наступает смешение языка, разделение народов, решительно проявляющийся политеизм. Введе�нием же к рассказу о всемирном потопе в Моисеевой книге служит следующее повествование: “Когда люди начали умножаться на земле и родились у них дочери, тогда сыны Божий увидели дочерей человеческих, что они красивы, и брали их себе в жены, какую кто избрал” (Быт. 6, 1—2), откуда и произошли “исполины” и “сильные, издревле славные люди” (6, 4). Это место стоило интерпретаторам немалых трудов: в нем содержится столь очевидная связь с реальными мифологическими отношениями, что и этот рассказ не может быть выдумкой, а может быть лишь ре�минисценцией из реальной истории мифологии — подоб�ное воспоминание содержится и в мифологиях других на�родов. Рассказывается о том, что сыны Божий (в еврейском артикль обозначает здесь единственного Бога), т. е. те, в ком живет первый, безусловный для того времени Бог, видят “дочерей человеческих”; однако кого же можно по�нимать здесь под людьми в противоположность сынам Божиим, как не приверженцев Бога, благодаря которому люди и становятся людьми, утрачивая несломленную си�лу, могущество первой поры,— итак, рассказывается, что те, в ком еще жив сильный Бог первозданной поры, склоняют�ся к дочерям людей, т. е. приверженцев второго Бога, со�единяются с ними и порождают тот самый срединный род, который в греческой мифологии мы встречаем под именем гигантов,— и здесь они тоже занимают место посредине между Богом первой поры и более человеческими Богами, антропоморфичным политеизмом позднейшего времени, противясь такому развитию в сторону человеческого (ведь Бог первой поры все еще “сверхчеловечен” в нашем смыс�ле) , сдерживая такое развитие. Именно так и возникает, со�гласно Книге Бытия, срединный род; он пребывает между временами, но поступательное движение неудержимо, а по�тому он недолговечен, обречен гибели; всемирный потоп и вызывает его гибель. Именно потоп и свидетельствует о подлинности столь своеобразно окрашенного фрагмента повествования — он действительно восходит к праисторическому преданию. В более поздние времена невозможно было изобрести ничего подобного. Ярко мифологическая окрашенность и отличает этот рассказ от последующего повествования о всемирном потопе, где все приближено к позднейшему взгляду Моисея. Однако и Моисеево по�вествование позволяет распознать подлинную причину потопа. Бога побуждает покрыть землю губительным пото�ком воды то, что “велико развращение человеков на земле” (Быт. 6, 5)�.

Однако здесь имеются в виду не злые мысли в обыч�ном (моральном) смысле — это показывает одно особен�ное выражение: Бог говорит, что склад, или поэтиче�ский строй (figmentum), мыслей и помышлений людей был “зло” (5, 6). Такое же выражение встречается в других местах, причем в контексте, который не оставляет сомне�ний в его смысле. Так, обращаясь к Моисею, когда тому подошло время умирать, Иегова говорит: “Итак, напишите себе слова песни сей, и научи ей сынов Израилевых, [...] ибо Я введу их в землю [добрую], как я клялся отцам их, [...] и они будут есть и насыщаться, и утучнеют, и обратят�ся к иным богам, и будут служить им, а Меня отвергнут и нарушат завет Мой, [...] Я знаю мысли их, которые они имеют ныне, прежде нежели Я ввел их в [добрую] землю [...] ” (Втор. 31, 19—21). А на последнем собрании началь�ников царь Давид говорит Соломону: “И ты, Соломон, сын мой, знай Бога отца твоего и служи Ему от всего сердца и от всей души, ибо Господь испытует все сердца и знает все движения мыслей [строй всех помыслов]. Если будешь искать Его, то найдешь Его, а если оставишь Его, Он оставит тебя навсегда” (1 Пар. 28, 9)�. Так говорит царь Давид и в своей последней молитве, когда он приготовил все к строительству храма: “Господи, Боже Авраама, Исаака и Израиля, отцов наших! сохрани сие навек, сие располо�жение мыслей сердца народа Твоего [такой строй помыс�лов в душе], и направь сердце их к Тебе” (1 Пар. 29, 18). Согласно словоупотреблению, у всех этих слов религиозное значение. Под строем мыслей, все более склоняющимся к дурному, понимаются политеистические соблазны, кото�рые проявляются все сильнее�.

“Ной же обрел благодать пред очами Господа” (Быт. 6, 8), и Бог открыл ему себя — все это лишь потому, что Ной был человек стойкий и “без премены”, как превосход�но переводит Лютер�, т. е. он не склонялся ко второму Богу в те времена�. Итак, соблазны политеизма приводят ко всемирному потопу. А каков же итог? Что — все люди были истреблены и исчезли с лица Земли? Отнюдь нет. Бог в кон�це концов и сам видит, что “помышление сердца человече�ского — зло or юности его” (Быт. 8, 21), ср. 6, 5; “от юно�сти” — простое выражение естественной, неодолимой склонности, и, именно по этой причине, решая не поражать больше всего живущего, он сам признает, что человеческий род нельзя было удержать от перехода к политеизму. Итак, в самом повествовании Моисея потоп в конце концов, по своему результату,— это лишь граница двух эпох, эпохи рода человеческого, сверхчеловечески могучего, и эпохи рода совсем человеческого, повернувшегося в сторону всего человеческого и именно оттого предающегося политеизму.

Сопоставим теперь повествование Моисеево с подобны�ми же преданиями иных народов! Если посмотреть, какие божества эти предания связывают с истребляющим жизнь потопом, то это исключительно более поздние божества. Так, согласно одному из преданий, потоп совершается во времена Кроноса, заступившего в греческой мифологии место первозданного Бога, Урана. А в сирийском Гиераполисе неподалеку от Евфрата, согласно подробному рассказу Лукиана�, находится храм, где всем показывали провал, в какой сошли воды потопа,— этот храм был посвящен Деркето�, сирийской Богине — первому почитавшемуся среди множества имен женскому божеству, которым (как мы увидим в дальнейшем) повсеместно опосредовался переход от первого ко второму Богу, т. е. к настоящему мно�гобожию. Если взвесить все это и, кроме того, знать, какую роль играет вода во всех переходах от одного господствую�щего принципа к другому — не только в естественной исто�рии, но и в мифологии (в Вавилоне из Евфрата выходит Оаннес, учащий человеческому закону),— то распознаем в Ноевом потопе (даже признавая его материально совер�шавшимся явлением) лишь природный знак великого по�воротного пункта в мифологии�, за которым последова�ли — сам неудержимый переход, смешение языка, много�божие с различными учениями о Богах, разделение чело�вечества на народы и государства: очевидно, что начала и побеги всего этого были захвачены с собою еще из преж�него, допотопного времени, коль скоро уже в первые века после потопа вся Передняя Азия была густо заселена людь�ми, не только кочевниками, но и народами, объединивши�мися в государства, и коль скоро уже во времена Авраама Вавилон был царством, на побережье Средиземного моря обосновались торговцы-финикийцы, в Египте существова�ло монархическое государство со всеми институциями та�кового и повсюду уже возникли более или менее развитые мифологии.

Иное указание на это значение потопа как перехода к неодолимо наступающей власти второго Бога содержит другая черта Моисеева повествования, согласно которому Ной после потопа стал земледельцем и виноградарем (Быт. 9, 20). В чем важность этого указания, покажет даль�нейшее. До многобожия древнейшие люди вели кочевой образ жизни. Ведь и для самых отдаленных потомков наи�древнейшего человеческого рода религиозным законом оставалось — не возделывать землю, не насаждать вино�градники. Это показывает пример рехавитов, о которых рассказывает пророк Иеремия, ставя их своему народу в образец постоянства, верности религии отцов; по рассказу пророка, он ставит перед ними полные чаши вина, но те отвечают: “Мы вина не пьем; потому что Ионадав, сын Рехава, отец наш, дал нам заповедь, сказав: “не пейте вина ни вы, ни дети ваши, вовеки; и домов не стройте, и семян не сейте, и виноградников не разводите, и не имейте их, но живите в шатрах во все дни жизни вашей, чтобы вам долгое время прожить на той земле, где вы странниками”” (Иер. 35, 6—7). Вы видите: это племя не принадлежало к израильтянам, но во времена Навуходоносора поднялось в эту землю и, отступая перед войском халдеев и сирийцев, заняло Иерусалим и осталось там, это племя считает, что строить дома, т. е. селиться в прочных жилищах, сеять семена, разводить виноградники искони воспрещено ему. Они говорят — мы не пьем вина, ни мы, ни наши отцы, ни сыновья наши, ни дочери наши, и мы не строим домов для жительства нашего, и у нас нет ни виноградников, ни по�лей, а живем в шатрах (Иер. 35, 8—9); для них религией остается воздерживаться от всего того, что греческая мифо�логия славит по преимуществу как дары второго Бога. Отсюда неимоверная долговечность подобных племен — ведь еще во времена Нибура поблизости от Иерусалима жило такое кочевое, верное этому закону племя, по всей вероятности потомки тех самых рехавитов. То, что расска�зал я о рехавитах, Диодор Сицилийский рассказывает об арабском племени катафаров� — они не сеют, не разводят виноградников, не живут в домах. Если, следовательно, Ной после потопа возделывает землю и насаждает вино�градники, то это значит, что его тем самым называют родо�начальником нового племени людей — племени, которое уже не живет в шатрах, но основывает поселения, возделы�вает землю, распадается на народы, но именно поэтому не может не впасть в политеизм, неизбежный и неудержимый.

Если теперь подвести итог всем изложенным фактам, то он будет таким: лишь во втором, отмеченном именем Еноса человеческом роде отличают как такового истинного Бога, т. е. постоянно единого и вечного,— его отличают от первоначального Бога, который становится для сознания относительно-единым и лишь преходяще-вечным; между тем созревает плод политеизма, человеческий род не может по-прежнему оставаться сопряженным с первым Богом, который не был ложным, но не был и безусловно истинным, не был Богом в его истине,— надо освободиться от этого Бога, чтобы прийти к поклонению Богу в его истине. Освободиться же можно лишь посредством второго Бога. В этом отношении политеизм совершенно неизбежен, кризис же, вследствие которого политеизм допущен и с которого на�чинается новый ряд развитии,— это и есть всемирный по�топ; лишь с этого момента обретается и отличение, и почи�тание истинного Бога, что началось с Еноса, и обретается откровение, ведь оно и может быть лишь откровением истинного Бога — откровением не человечеству вообще, потому что таковое исчезло с лица Земли и распалось, и не народу (прошу это заметить!), потому что все, что назы�вается народом, уже предалось политеизму,— нет, знание истинного Бога сохранилось лишь у одного-единственного рода — такого, который остался вне народов. Ибо человече�ство не просто разделилось на народы — оно разделилось на народы и не-народы, хотя конечно же последние — от�нюдь не то же самое, что вполне гомогенное человечество; когда молоко свертывается, то не свернувшаяся часть — это все равно не молоко. Особенностью названного рода и оказывается то самое, что он не обратился в “часть”, а то�гда Бог, которого они держались, стал их Богом. Когда отдельные народы как таковые вычленились из человечест�ва, для оставшихся умножилась притягательная сила чисто натуральных, племенных отношений — эти отношения лишь теперь приобретают энергию отъединения, тогда как сознанию племенных отношений до этого было присуще значение сохранения связи каждого рода с целым, с сово�купным человечеством. Итак, истинная религия, равно как и откровение, обретается не в человечестве и не в народе, но в таком роде, который остается в стороне от путей наро�дов и продолжает веровать в свою связанность с Богом пер�воначальных времен. Родом этим был пошедший от Сима, сына Ноева, род потомков Авраама; этот род противопо�ставляет себя народам вообще, с которыми для него не�расторжимо связано побочное представление о привержен�цах иных Богов. Это понятие отнюдь не привязано к како�му-то одному слову, ибо там, где в наших переводах стоит слово “язычники”, в еврейском употреблены слова, кото�рые означают просто “народы”, ибо даже между словами “ammim” и “gojim” нет в этом отношении никакого разли�чия, как думают многие из тех, кто знает, что современные евреи называют словом “gojim” все нееврейские народы, прежде всего христианские. Древнееврейские писатели не делают такого различия и даже свой собственный народ (а Израиль позднее сам стал народом) иногда тоже назы�вают goj. Связь понятий “политеизм” и “народы” — мы лишь касались этой связи, теперь же я заявляю о ней как последнем и окончательном подтверждении нашего взгляда на политеизм как орудие разделения народов,— связь этих понятий столь глубоко запечатлелась с самого начала в па�мяти этого рода, что он, даже давным-давно превратившись в народ, продолжает называть приверженцев ложных Бо�гов “народами” попросту и без всякого уточнения,— слово�употребление, характерное и для Нового завета, где языч�ников по-прежнему именуют “народами” (((((). Среди царей, на которых нападает со своими сородичами Авраам, разбивая их наголову�, среди всех прочих, кто характери�зуется названием своего народа или страны, упомянут и та�кой, кто назван именем собственным, но при этом характе�ризуется лишь как царь народов, т. е. языческий царь вооб�ще�. Итак, самих себя потомки Авраама рассматривали не как принадлежащих к народу, рассматривали как не-народ, и именно это и означает слово “евреи”�. Когда Ав�раам ведет войны с царями народов, он впервые, по проти�воположности им, назван Haibri (ибри). И позднее, за вы�четом поэтического стиля, слово “евреи” прилагается к из�раильтянам лишь по контрасту с народами�. Итак, пред�ставляется, что само имя должно было выражать отличие от народов. И Книга Бытия включает в свой генеалогиче�ский перечень некоего Евера (10, 24; 11, 16), от которого в шестом поколении будто бы происходит Авраам. Теперь все убеждены, что этот Евер сам обязан своим существова�нием “евреям”, как Дор и Ион греческих сказаний — дорийцам и ионийцам. Ведь в этой же самой генеалогии на�звания стран превращены в личные имена; так, к примеру, говорится: “Сыны Хама: Хуш [Эфиопия], Мицраим [Египет] [...] ” (10, 6), а о Ханаане сказано: “От Ханаана родились: Сидон, первенец его [...]” (10, 15), но ведь Сидон — это название известного города. Сейчас было бы неуместно суеверно почитать букву. Название “евреев” невозможно возводить к случайному существованию неко�его Евера среди их пращуров, потому что такая генеалогия вовсе не выражает противоположности “народам”, как не выражает ее и то, что они -“пришли из-за Евфрата”. По форме это название — название народа, потому что коль скоро появились народы, то и потомки Авраама стали как бы народом в том же ряду, не будучи таковым по внут�реннему существу; однако понятие, вполне отвечающее, конгруэнтное постоянному употреблению названия по контрасту с народами, возникает лишь тогда, когда его вы�водят из соответствующего глагола, а этот глагол означает не просто “переходить” (например, через реку), но и “про�ходить каким-то местом или местностью”, он вообще зна�чит “проходить мимо”�. “Авраам Еврей” —это значит принадлежащий к проходящим мимо, не связанным с по�стоянным местожительством, к кочевникам, и сам праотец в Ханаане, “земле странствования отца своего”, постоянно именуется чужеземцем�, ибо тот, кто не пребывает нигде, повсюду остается чужеземцем, странником�. Привер�женность единому всеобщему Богу столь последовательно приводится в связь с таким образом жизни, что об Иако�ве — по контрасту с Исавом, охотником и земледельцем,— говорится, что он был “кротким” (т. е., собственно, цель�ным, неразъятым) человеком и жил “в шатрах” (Быт. 25, 27), когда же Израиль, единственным пастырем и царем которого был дотоле Бог его отцов, требует от Самуила ца�ря, “как у прочих народов” (1 Цар. 8, 5), Бог говорит про�року: они поступают с тобой так, “как они поступали с того дня, в который Я вывел их из Египта, и до сего дня, остав�ляли Меня и служили иным богам” (8, 8).

Быть может, это покажется странным, однако важность этого перехода от человечества к народам для всего нашего исследования извинит меня, если я приведу такой пример противоположности народа и не-народа, который я, как по�лагаю, нашел в очень позднюю эпоху. Ибо по крайней мере я могу считать алеманнов (по всем, хотя и скудным, описа�ниям�), появляющихся на границах Римской империи во времена Каракаллы, подобно разбуженному и все множа�щемуся рою, лишь частью германского человечества, лишь частью, какая не определилась еще к своему бытию наро�дом и потому столь поздно выступает на исторической сце�не. Название алеманов вполне с этим согласуется — думать ли при этом о слове “alamanas”, которое в некоторых фраг�ментах готского перевода Нового завета означает лишь вообще “человека” (если приписывать ала� такое в сущ�ности отрицательное значение, то алеманы — это либо племя без имени, еще не ставшее народом и именно по этой причине не замкнутое в определенные границы,— в этом случае маркоманны были бы противоположностью им�), или о слове “Alinende” — необработанный, пустой участок земли, которым пользуются как пастбищем и который яв�ляется собственностью не одного лица, а общины. Реши�тельная неприязнь алеманнов к существованию по способу народов засвидетельствована (еще и в более поздние време�на) глубоко укоренившейся в них склонностью к вольной жизни, к независимости, ненавистью их к городам, на кото�рые они смотрят как на могилы, где человек заживо хоро�нит себя (Ammian. Marcell. XVI, 2), их разрушительной яростью, направленной против римских поселений. Напро�тив того, если безусловно необходимо отказаться от объяс�нения названия немцев — Deutsche — как паронимии (Teutsche — потомки Теута), a thiod значит “народ”, то немцы и будут германцами, которые уже обособились как народ, что, как представляется, явствует из употребитель�ного начиная с VII века слова “theotiscus, theotisce”, в ка�ком все еще заметна сопряженность с “народом”. Навер�няка стоило бы положить силы на то, чтобы заново исследо�вать с точки зрения такой противоположности все когда-либо упоминавшиеся имена германских народов и народ�ностей. Не менее того такое различение могло бы помочь устранить противоречия, касающиеся германского учения о Богах и существующие в этом отношении, например, между Юлием Цезарем и Тацитом.

Мы дошли теперь в истории религиозного развития, как записана она в самих же книгах Моисеевых (на которые опирается любое утверждение относительно откровения), до такого момента, когда познание истинного Бога сохра�няется лишь у одного рода — этот род остался вне народов, противоположен им и постольку еще репрезентирует чистое человечество. Именно этому роду, и только ему, при�надлежит теперь откровение, и именно в нем можно на�столько ясно и определенно распознать предпосылки чего бы то ни было откровенного, что мы неизбежно должны уделить особое внимание потомкам Авраама, чтобы со всей полнотой ответить на вопрос, который послужил исходным пунктом нашего последнего изыскания. Вопрос, как извест�но, исходил из следующего — “предвосхитило” ли откро�вение политеизм. В нашем исследовании мифологии — так, как оно начато и ведется нами,— невозможно было оставить в стороне откровение; ведь вообще ничего нельзя понять по отдельности, изолированно, все становится по�нятным лишь в большом, всеобщем контексте, и это верно как относительно самого же откровения, так и относительно мифологии. Теперь же из ранее установленного нами сле�дует, что первый человеческий род почитал истинного Бо�га implicite, а именно в относительно-едином Боге, не от�личая его как такового. Откровение же — это как раз мани�фестация истинного Бога как такового, манифестация, к которой этот первый человеческий род не был восприим�чив именно потому, что не нуждался в таком отличении. О втором же человеческом роде говорится, что тут стали призывать истинного Бога — звать его по имени, т. е. отли�чили его как такового,— тем самым дана возможность от�кровения, но дана не прежде того, как появляются первые соблазны политеизма. Самая выдающаяся фигура — это Ной, с которым общается истинный Бог, однако в это же самое время неудержимо наступает политеизм, сам всемир�ный потоп есть лишь переход от века многобожия подав�ляемого к веку неудержимо рвущегося наружу и изливаю�щегося на все человечество многобожия. В следующем же ныне роде — в котором сохранились монотеизм в собствен�ном смысле слова, познание истинного Бога и вместе с тем откровение,— очевидно, самым определенным образом должны быть распознаны условия, при которых могла существовать подобная сопряженность с Богом истинным. Вы с таким участием следили за всеми предыдущими дедукциями, что на такое же внимание я смею рассчиты�вать и в заключительной части, которая только и приведет к удовлетворительному результату.

Что же касается теперь монотеизма и сопряженности с Богом, сиянием славы которого чело Авраама окружено не только в Ветхом завете, но и в сказаниях всего Востока (там его единодушно именуют “другом Господа”),— позд�нейший вымысел не мог бы породить такого взаимосогласия традиций,— то я вначале и прежде всего хочу привлечь ваше внимание к тому постоянству, с которым Книга Бы�тия говорит об Иегове (и, по-моему, никогда об элоим), что он являлся Аврааму, Исааку и Иакову, одно это уже пред�полагает, что он не был непосредственным содержанием их сознания, как думают те, кто выдвигают откровение как абсолютно первый принцип объяснения. Не менее приме�чательно и то, что в значительные моменты жизни праотцы “призывают” Иегову — зовут его по имени, как зовут того, кого хотят либо удержать, либо позвать к себе. Коль скоро Иегову только зовут, а он только является, то это значит, что непосредственным содержанием их сознания мог быть лишь тот Бог, который в книгах Моисеевых именуется “элоим”. Теперь пора объясниться относительно этого сло�ва. Со стороны грамматической формы это множественное число, и после этого слова иногда стоит глагол во множест�венном числе, однако не ради механического приспособле�ния к форме, как думают некоторые, потому что ближай�шее исследование показывает, что глагол ставится во мно�жественном числе не всегда, а лишь в определенных слу�чаях, не случайно, ибо, к примеру, когда в рассказе о Вави�лонской башне Иегова говорит так: “Сойдем же и смешаем там язык их” (11, 7), то причина этого очевидна — чтобы разделить человечество, и сам Бог должен стать множест�венным. Так это и в истории сотворения мира, где говорит элоим,— говорит так: “Сотворим человека по образу Наше�му, по подобию Нашему” (1, 26),— потому что абсолютно-единый Бог как таковой без-oбразен. Когда Авраам гово�рит: “Бог повел меня странствовать из дома отца моего”, т.е. велел предпочитать кочевую жизнь оседлой (20, 13), то — поскольку “элоим” стоит тут без артикля, не так, как обыкновенно,— под “Богами”, возможно, разумеются на�стоящие Боги (Авраам бежал от кумиропоклонения, кото�рое быстро проникало в дом его отца); другие же места, в которых Иегова велит ему бежать (20, 13), никак этому не противоречат, поскольку и то и другое вполне совмести�мо. Когда же в таком месте, как уже приводившееся, Бог, подчеркнуто называемый Иегова элоим, говорит: “Вот, Адам стал как один из нас” (3, 22), т. е. отличает в себе одного и противопоставляет этому одному иных, тут, ве�роятно, мыслится множество. Множественное число имени и конструкцию с множественным числом глагола нельзя объяснять и как пережиток политеизма. Объяснять же сле�дует тем, что Бог как Иегова всегда единый, но как элоим подвержен соблазнам множественности, а кроме того, действительно становится множественностью (пусть подав�ляемой) для сознания, держащегося единства. В этом месте врывается политеизм, но только не более древний, а более поздний, от приступов которого не свободен, к примеру, и сам Авраам. Отвлекаясь, однако, от этого выступающего иной раз значения множественного, нельзя сомневаться в том, что “элоим”, как и многие другие формы множествен�ного, имеет значение единственного числа — это не множе�ственное количества, а множественное величия (pluralis magnitudinis, qui unam sed magnam rem indicat�), кото�рое употребляется тогда, когда надо выразить нечто в своем роде, великое, могущественное, изумляющее. И бесспорно, первым, кто обладал правами на такое наименование, выра�жавшее изумление, был тот самый все-Бог — Бог, помимо которого нет иного. Да и самое имя выражает лишь изумле�ние, так как происходит от глагола, который несомненно имеет такое значение в арабском (obstupuit, attonitus est). Поэтому для нас — вне всякого сомнения! — в слове “элоим” сохранено изначальное семитское наименование прабожества; с этим согласуется иное — то, что в отличие от других случаев здесь единственное число (элоах) обра�зовано из множественного, как можно судить по тому, что единственное число встречается лишь в позднейших кни�гах Ветхого завета, обычно в книгах чисто поэтических. По�скольку же в Книге Бытия, а отчасти и в последующих кни�гах слова “элоим” и “Иегова” употребляются попеременно, то на этом основании пытались построить такую гипотезу: Книга Бытия составлена из двух разных свидетельств, ко�торые назвали книгой элоиста и книгой иеговиста. Однако легко убедиться в том, что в повествовании имена чере�дуются не случайно, но с преднамеренным их различением, и пользование тем и иным обосновано существом дела, а не вызвано внешним или случайным поводом. Иногда, напри�мер в истории грехопадения, то и другое имя связаны, но только тогда, когда говорит сам повествователь, но не жена и не змей,— Адам, если бы он произносил здесь речи, тоже говорил бы “элоим”, потому что первому человеку ничего не было ведомо об Иегове. Элоим — это Бог, которого еще боятся народы-язычники (Быт. 20, 11), который сам еще является во сне Авимелеху, царю Герарскому (20, 6), Лавану Арамеянину (31, 24). Сновидение представляется естественным способом проявления Бога, который посте�пенно уже уходит в прошлое. К Элоим же, Богу природно�му, именно потому непрестанно присутствующему, Авраам возносит молитву об исцелении Авимелеха, царя Герарско-го (20, 17). Поскольку “молитва” обозначается здесь сло�вом с прямым значением, отсюда явствует, что “звать Иегову по имени” — не то же самое, что “молиться”. Что ка�сается Авраама (и если читать это место в контексте�, то ясно видно, что это делается подчеркнуто), именно Элоим повелевает ему “обрезывать крайнюю плоть” (17, 11) — древнейший обычай, распространившийся среди части на�родов, и дань, приносимая прабожеству. Именно всеобщий Бог, Элоим, искушает Авраама принести ему в жертву сы�на — Иегова же, являясь, удерживает Авраама от жертво�приношения. Иегова может только являться, и именно по�этому очень часто (даже и в позднейших книгах) вместо Иеговы пишут — ангел, т. е. явление Иеговы�.

Первозданный человеческий род в Боге относительно-едином и вечном разумел собственно истинного, существен�но-единого и вечного Бога. Лишь явление второго Бога приводит сознание к тому, чтобы оно отличало существен�но-единого (который был Богом истинным, собственно Богом, в Боге случайно-вечном), существенно-вечного Бо�га от того, который был таковым лишь для своего времени, лишь на время. Сейчас необходимо принять, что даже и по�шедшие путем политеизма были еще вольны обратиться к существенно-вечному (какой был Богом истинным в про�тивоположном себе), т. е. истинному, Богу. До сих пор путь человеческого рода был одним и тем же — и вот только те�перь, в этой точке, пути расходятся. Не будь второго Бога, не будь соблазнов политеизма, не было бы и поступатель�ного движения к настоящему монотеизму. Та самая потен�ция, которая для одной части человечества служит поводом к многобожию, возвышает до подлинной религии предна�значенный на то род. Авраам — после того как Бог (какого, не ведая того, почитал он первое время в относительно-еди�ном) явился ему, т. е. стал явен и отличим,— по доброй во�ле и с сознанием обращается к нему. Бог этот для него не изначальный, но ставший, явившийся, однако он не изобрел и не вымыслил его; все его дело лишь в том, чтобы удер�жать узренного (ставшего ему откровенным),— когда же он удерживает при себе такого Бога, то и сам Бог притяги�вает его к себе и вступает с ним в особые отношения, вслед�ствие которых Авраам окончательно изъят из числа наро�дов. Именно потому, что нет познания Бога истинного без отличения его, столь важно его именование. Почитатели Бога истинного — это те, кто знают его имя; язычники же не знают имени, но не вообще не знают Бога (по его суб�станции) — они только не знают его имени, т. е. не знают его в его отличенности. Однако Авраам, узрев Бога истин�ного, отнюдь не может порвать связь с его предпосылкой. Непосредственным содержанием его сознания остается для него Бог изначальной поры — тот, который и не стал для него, и, следовательно, не открылся ему; это — мы вынуж�дены сказать так — его природный, натуральный Бог. Что�бы Бог истинный явился Аврааму, основанием должен по�служить первый Бог — тот, в котором Бог истинный может стать для него постоянным. Бог истинный опосредован для Авраама Богом отприродным не просто временно, преходя�ще — он постоянно опосредуется им; он никогда не бывает для него сущим, он всегда лишь становящийся, и уже этим было бы объяснено имя Иеговы, превосходно выражающее понятия становления. Религия Авраама, как вытекает от�сюда, отнюдь не состоит в том, что он отказывается от Бога праистории, перестает быть верным ему,— наоборот, так поступают язычники; истинный Бог открылся ему лишь в Боге праистории, и потому он неотделим от него, неотделим от Бога, который был испокон века,— El olam, как назы�вают его.

Это выражение обыкновенно переводят “Бог вечный”, однако ошибкой было бы думать при этом о метафизиче�ской вечности. Слово “olam” означает, собственно, время, прежде которого человечеству неведомо никакое иное, вре�мя, когда человечество обретает себя таким, каким оно себя обретает, время, не ставшее для него и в этом смысле, ко�нечно, вечное. Пророк называет халдеев народом mе olam, народом, который существует с того времени, когда не было еще народов (Иер. 5, 15). Поэтому Лютер переводит пра�вильно — “самый древний народ”; olam — время, когда не было народов. В том же смысле ранее упомянутый фраг�мент говорит о праисторических героях и “сильных” лю�дях, что они славны mе olam, т. е. с того времени, после ко�торого возникли народы. Иисус Навин говорит сынам Израилевым: ваши отцы жили по ту сторону Евфрата (Нав. 24, 2) me olam, т. е. с того времени, после которого возникли народы. Там, по ту сторону Евфрата, застает их первое историческое время, первое, какое ведомо людям. Итак, El olam — это Бог, который был не с того времени, но уже в то время, когда не было еще народов, Бог, прежде которого не было никакого иного, о возникновении которо�го не ведает никто, абсолютно первый — “незапамятный” Бог. Противоположность этому Богу, El olam,— Elohim chadaschim, “новые” Боги, которые существуют не “издав�на”, а возникли только теперь (Втор. 32, 17). Так и для Ав�раама Бог истинный — не вечен в метафизическом смысле, это для него Бог, о начале которого нет никакого веде�ния.

Для него Бог истинный — тот же, что и Е1 olam, тот же, что и “Бог неба и земли”, ибо именно как таковой он почи�тался ранее как общий для всего человеческого рода Бог. Для Авраама Иегова — не материально иной, чем этот, он для него лишь истинный Бог неба и земли. Когда Авраам заставляет клясться старшего раба своего, что тот не возь�мет сыну его жены из дочерей язычников (Быт. 24, 3), он говорит так: “Клянись мне Господом, Богом неба и Богом земли”. Значит, Иегова для него — общий для всего более древнего человеческого рода. Вот личность, еще принад�лежащая тому же роду,— это Мелхиседек, царь Салимский, “священник Бога Всевышнего” (14, 18), т. е. Бога El eljon, под именем какого он еще упоминается и во фраг�ментах Санхониатона�,— Бога “Владыки неба и земли” (14, 19). Все замечательно в этой личности, выступающей из мрака праистории,— и его собственное имя, и название земли и места, где он царствует. Слова “sedek”, “saddik” означают также и праведного, праведность, однако перво�начальный их смысл, как можно судить по арабскому,— это твердость, неподвижность. “Мелхиседек” значит непо�движный, т. е. тот, кто неподвижно остается при одном, едином�. Это же значение и в слове “salem”, которым обычно пользуются, чтобы сказать, что некий муж всецело, т.е. нераздельно, пребывает с Богом, или “ходит пред Бо�гом” (Быт. 5, 22; 6, 9). От того же слова образованы слова “ислам”, “мослем”. Ислам означает не что иное, как це�лую, нераздельную религию; мослем значит “всецело пре�данный единому”. И все позднейшее начинаешь понимать, когда понял древнейшее. Люди, оспаривающие монотеизм Авраама или считающие мифом весь рассказ о нем, вероятно, никогда не размышляли об успехах ислама — о столь ужасающем преуспеянии той части человечества, что на ты�сячелетия отстала в развитии от тех, кого ислам побеждал и покорял; лишь чудовищной мощью прошлого можно объяснить эти успехи, мощью, какая, восстав вновь, разру�шительно и опустошительно внедрилась во все то, что тем временем стало и сложилось. Мохаммедово учение о един�стве Бога никогда не произвело бы такого переворота, если бы оно с изначальных времен не жило в этих сыновьях Агари, мимо которых, не оставив следа, прошло все время, разделяющее их родоначальника и Мохаммеда. С хри�стианством же возникла религия, которая не просто исклю�чала политеизм, как исключал его иудаизм. Как раз в той самой точке развития, где было преодолено косное, одно�стороннее единство, вновь суждено было воспрянуть древ�ней, первозданной религии в ее фанатической слепоте, коль скоро она и не могла предстать иной в несравненно более развитую эпоху. То была реакция не только против кумиропоклонения части арабов во времена Мохаммеда — той ча�сти, что продолжала вести кочевой образ жизни, но и про�тив мнимого многобожия христианства, которому Мохаммед противопоставил косного, неподвижного Бога праисто�рии. Все тут взаимосвязано — закон Моисеев воспретил его приверженцам вино, подобно тому как отвергали его рехавиты.

Вот, стало быть, этому царю Салимскому, “священнику Бога всевышнего”, и подчиняет себя Авраам, ибо сам Иегова есть лишь опосредованное им, прабожеством, явление. Авраам покорствует Мелхиседеку, давая ему “десятую часть из всего” (14, 20). Так время более юное, но благочестивое всегда почитает прежнее время — как бы более близкое к истоку. Мелхиседек же прямо выходит из того рода, просто, без сомнений и без различении преданного прабожеству, в неведении своем почитающего в нем истинного Бога,— в сравнении с тем родом Авраам в чем-то чувствует себя не столь чистым: ведь он не был свободен от искушений, каким уступили народы, хотя сам он выстоял и вынес от�сюда понятие об отличенном и познанном Боге истинном. Мелхиседек же в свою очередь выносит Аврааму хлеб и вино (14, 18) — знаки новой эпохи, ибо, если Авраам и не был неверен старинному союзу с прабожеством, он все же отдалился, и должен был отдалиться, от этого Бога, чтобы отличить истинного Бога как такового; такую отдаленность (в сравнении с древнейшим человеческим родом) он раз�деляет с народами,— те совершенно отверглись старого союза и вступили в новый, дарами которого признавали хлеб и вино.

Иегова для Авраама — изначальный Бог лишь в своем истинном, непреходящем существе. Тем самым этот Бог для него и El olam. Бог праистории. Бог неба и земли�, он же для него и El schaddai — вот его третий атрибут. Уже форма слова указывает на самую глубокую древность: schaddai — это архаическое множественное число, тоже множественное величия. Главный смысл слова — крепость, мощь, т. е. тот же смысл, что и в столь же древнем слове “Е1” (в отличие от Elohim и Eloah)�. El schaddai можно перевести так: “сильный сильных”, однако слово “schad�dai” встречается и отдельно, так что здесь оно, кажется, связано с Е1 только как приложение и оба слова вместе означают: “Бог, который есть превышающая все мощь и сила”. Вот Иегова и говорит Аврааму: “Я — El schaddai” (“Я Бог Всемогущий”) (17, 1). Здесь слова “El schaddai” находятся в положении поясняющего предиката и относятся к имени Иеговы как нечто заранее известное, заведомо предпосылаемое. Во второй же книге Моисея встречается знаменитое место огромной исторической важности; тут, напротив, Элоим говорит, обращаясь к Моисею: “Я — Иегова” (Исх. 6, 2), причем Иегова предполагается уже бо�лее известным,— и говорит так: “Являлся Я Аврааму, Иса�аку и Иакову с именем beel schaddai”, т. е. в El schaddai. Здесь перед нами явное свидетельство того, что El schaddai, т. е. Бог праистории, опосредовал откровение и явление Бога истинного, Иеговы. Яснее не выразить наш взгляд на первое откровение, яснее этих слов, вложенных в уста са�мого Иеговы. Иегова не непосредственно являлся Аврааму, ввиду духовности своего понятия он не может являться непосредственно, он являлся ему в El schaddai�. А второе звено этого стиха составляют слова: “с именем моим Иегова я не открылся им” (праотцам). Вот слова, из которых угод�но было выводить, будто, согласно самому же Моисею, имя Иеговы — не древнее, но проповеданное им самим, Мои�сеем, а если считать, что книги Моисеевы вовсе не написаны им самим, то, утверждая новизну этого имени, можно дойти до времен Давидовых и Соломоновых. Однако в этих словах нет того, что хотели в них отыскать. Ведь, как из�вестно, закон еврейского стиля — это параллелизм, т. е. друг за другом следуют два звена, высказывающие одно и то же разными словами, причем так, что одно звено нечто утверждает, а другое это же самое выражает через отрица�ние противоположного, например: “Я Господь, Бог твой [...]; да не будет у тебя других богов перед лицем Моим” (Исх. 20, 2—3; Втор. 5, 6—7). Или: “Я Господь, это — Мое имя, и не дам славы Моей иному и хвалы Моей истуканам” (Ис. 42, 8). Здесь же первый член гласит: “я являлся пра�отцам моим в el schaddai”, а потому второй — “с именем моим Иегова я не открылся им” — может лишь повторять то же самое, выражая смысл негативно; следовательно, вто�рой может лишь значить: “непосредственно (с именем моим Иегова), без посредства El schaddai, они ничего не знали обо мне”. Слово “bischmi” (с именем моим) лишь перифраза слов “во мне самом”: “В El schaddai они меня видели, во мне самом — нет”. Второе звено лишь под�тверждает первое; впрочем, этими словами отмечен более поздний и более высокий момент сознания, такой, какому ведом Иегова независимо от El schaddai,— сознание, кото�рое мы должны приписывать Моисею и на иных основа�ниях. Однако доказательства будто бы более позднего про�исхождения этого имени (вместе с которым само собою отпало бы все основное содержание Книги Бытия) не най�ти, по крайней мере в этом месте.

Все изложенное до сих пор показывает, каким был мо�нотеизм Авраама,— он не был абсолютно немифологичным, потому что предпосылкой его был тот самый Бог, ко�торый равным образом был предпосылкой политеизма, а явление Бога истинного столь тесно связано для Авраама с этим Богом, что Бог, являясь ему, видит в Авраамовом послушании тому Богу послушание ему, Богу истинному (ср. Быт. 22, 1 и 22, 12, 15—16). Я говорил недавно: моно�теизм Авраама — это отнюдь не вообще немифологический монотеизм, потому что предпосылкой его выступает отно�сительно-единый, т. е. лишь первая потенция политеизма. А поэтому способ, каким является Бог истинный,— даже сам этот способ явления, которое не может оторваться от своей предпосылки,— целиком мифологичен, т. е. таков, что момент политеизма постоянно проникает сюда. Обра�щаться со всеми рассказами, особенно Книги Бытия, как с мифами считается чем-то кощунственным, между тем как эти рассказы по меньшей мере открыто мифичны, они, правда, не мифы в том смысле, как обычно разумеют это слово (т. е. как “басни”), однако они рассказывают дейст�вительные, хотя и мифологические, т. е. подчиненные усло�виям мифологии, факты.

Связанность с относительно-единым Богом — это огра�ничение, которое и должно восприниматься как таковое; сознание стремится выйти за пределы этого ограничения. Однако сознание не может снять его для настоящего, а по�тому сможет преодолевать ограничение лишь постольку, поскольку познает Бога истинного как лишь являющегося ныне, но одновременно как такого, какой будет некогда. Если посмотреть с этой стороны, то религия Авраама — это самый настоящий монотеизм, однако монотеизм для него — не религия настоящего (в настоящем, ныне, моно�теизм его подчинен условиям мифологии), но это для него религия грядущего: Бог истинный — тот, который бу�дет�,— вот его имя. Когда Моисей спрашивает, под каким именем возвещать ему Бога, что выведет народ его из Егип�та, Бог отвечает: “Я семь Сущий” (Исх. 3, 14); здесь гово�рит сам Бог, и потому имя из третьего лица перешло в пер�вое, и совершенно неуместно было бы искать в этом имени выражение метафизической вечности или непременности Бога. Нам, правда, не известно, как, собственно, выговари�валось имя Иегова, однако грамматически это не что иное, как архаичное будущее от глагола hawa или, в позднейшей форме, hajah, т. е. быть; современное произношение этого имени никоим образом не является правильным, потому что с древних времен в это слово были подставлены гласные другого слова (Adonai), со значением “господин” (ведь имя Бога не должно было произноситься), так что в грече�ском и всех позднейших переводах вместо Иеговы везде поставлено “господь”. С подлинными гласными имя (тоже весьма древнее чтение) могло звучать Йивех или — по аналогии с другими формами личных имен (типа Иаков) — Яхво: первое согласуется с Иево во фрагментах Санхониатона, второе —с Иао (((() у Диодора Сицилий�ского� и в известном фрагменте у Макробия�.

Мы прежде объясняли имя Иеговы как имя становяще�гося, быть может, таково и было его первое значение, одна�ко, согласно объяснению в Книге Моисеевой, Иегова — это имя будущего, ныне же только становящегося, того, кото�рый будет; все обетования этого Бога тоже относятся к бу�дущему. Авраам удостаивается одних лишь обетований. Авраам — это пока не народ, однако ему возвещают, что от него “произойдет народ великий и сильный” и что “благо�словятся в семени твоем все народы земные” (Быт. 18, 18; 26, 4). Очень удобно и весьма благоприятно для лености духа (что часто выдает себя за разумное просвещение) видеть во всех этих обетованиях измышления иудейской гордыни в позднейшие времена. Однако где же найти во всей истории Авраамова племени такой момент, когда бы можно было измыслить подобные обетования в обычно предполагаемом в них смысле политического величия? Авраам же обязан верить в грядущее величие своего народа и точно так же верует он в грядущую религию, которая снимет принцип, которым он пленен,— и эта вера вменяет�ся ему в заслугу как совершенная религия�. Что касается этой будущей религии, то Авраам с самого начала именует�ся пророком (20, 7), потому что он еще вне пределов закона, которым впоследствии были более определенно стеснены его потомки, а потому он видит нечто такое, что наступит после закона, за его пределами, подобно тому как позднее так называемые пророки видели то, что наступит после закона, за его пределами�.

А именно, если религия праотцев не свободна от пред�посылки, допускающей, чтобы Бог истинный лишь являл�ся, но не был, то закон, данный через Моисея, еще более связан этой предпосылкой. Содержание закона Моисеева — это безусловно учение о едином Боге, но в той же мере и учение о том, что Бог этот лишь опосредованный.

Неопосредованное отношение, если судить по некоторым местам, какие едва ли можно понимать как-то иначе, было привилегией законодателя, который в известном смысле уже стоит вне народа, с ним “И говорил Господь [...] лицем к лицу, как бы говорил кто с другом своим” (Исх. 33, 11), “и образ Господа он видит” (Чис. 12, 8), “И не было более у Израиля пророка такого, как Моисей” (Втор. 34, 10), однако на народ закон этот возлагается как иго. По мере того как мифология поступательно движется вперед, от�носительный монотеизм вступает в схватку с решительным политеизмом и ширится господство Кроноса над народами, тут неизбежно происходит то, что относительный Бог, в ко�тором народ Бога истинного должен обрести основу абсо�лютного Бога, что этот относительный Бог все строже, все исключительнее, все ревнивее блюдет свою единость. Та�кой характер исключительности, строжайшей единственно�сти негативного толка может проистекать лишь от относи�тельно-единого, потому что Бог истинный, Бог абсолютный един отнюдь не с такой исключительностью, а коль скоро нет в нем такой исключительности, ему ничто и не угро�жает. Религиозный закон Моисея — не что иное, как отно�сительный монотеизм, который единственно мог сохра�няться, единственно мог утверждать себя реально в извест�ную эпоху в своей противоположности внедряющемуся со всех сторон язычеству�. Однако названный принцип должно было сохранять не ради него самого, но скорее лишь как основу, и таким образом религиозный закон Мои�сея полон грядущего, на какое указывает немо, молчаливо, словно картина. Закон этот являет себя насквозь пронизан�ным языческим началом, но у этого начала временное зна�чение — вместе с самим язычеством он будет снят. Но если это начало, послушествуя необходимости, по преимуществу стремится лишь сохранить основу для будущего, собствен�ный принцип будущего возложен на пророков — вот иная, дополняющая первую сторона еврейского религиозного уклада, столь же существенная и специфичная для него. В пророках же чаяние, ожидание грядущей освободитель�ной религии прорывается не только в отдельных изрече�ниях — это главная цель и основное содержание их речей, и такая религия — это уже не просто религия Израиля, и только, но религия всех народов; чувство негативности, от которого так страдают они сами, наделяет их равным чувством за все человечество — они начинают и в самом язычестве видеть грядущее.

Итак, теперь доказано, доказано благодаря самому древ�нейшему свидетельству, благодаря Писанию, какое при�нимается за откровенное, что человечество исходило не из чистого, или абсолютного, но из относительного монотеиз�ма. Присовокуплю к сказанному некоторые общие замеча�ния относительно древнейшего состояния человеческого рода: оно, это состояние, значительно для нас не только в религиозном, но и во всеобщем отношении.



ВОСЬМАЯ ЛЕКЦИЯ



Дальнейшие определения Бога праистории в его отно�шении к Богу истинному,— Применение к понятию откро�вения.— Разъяснение отношения праисторического к исто�рическому времени, откуда заключение о том, что у поли�теизма нет начала в истории, заключение, согласующееся с утверждением Дэйвида Юма.— Надысторический про�цесс возникновения относительного монотеизма; самая по�следняя предпосылка мифологии в человеческом сознании, полагающем (по природе) Бога.— Итог: субъективно ми�фология есть необходимый (совершающийся в сознании) теогонический процесс.



Итак, над временем еще единого и нераздельного чело�веческого рода — теперь мы можем констатировать это как факт, и откровение это подтвердило — царила духовная сила, Бог, который препятствовал вольному расхождению и удерживал развитие человеческого рода на первой ступе�ни совершенно однородного бытия, разделенного лишь естественными, или племенными, различиями,— состоя�ние, какое единственно правильно было бы называть естественным состоянием. И верно, это время и было про�славленным золотым веком, о каком остались еще, и на са�мом большом удалении, воспоминания в человеческом роде (давно уже разделившемся на народы),—платоновский, почерпнутый из этих самых воспоминаний рассказ гласит: Бог сам был пастырем и предводителем людей, и, пока он их пас, не было гражданских уставов ((((( (((((( ((((((, ((((( ((((((((( (((((((( (( ((((((( ((((((((( (( ((( ((((. Polit., p. 271. E). Как пастырь не дает разбредаться своему стаду, так и Бог, действуя как могучая сила притяжения, своей кроткой, но неодолимой мощью замыкал человечест�во в положенном, сообразном ему круге. Заметьте себе это выражение Платона — Бог сам был их предводителем. Тогда, стало быть, Бог еще не был опосредован никаким учением, никаким знанием,— отношение было реальным, а потому могло быть лишь отношением к Богу в его дейст�вительности, но не к Богу в его существе и, следовательно, не к Богу истинному, ибо действительный Бог — это вовсе не сразу же истинный Бог, ведь и человеку, на которого мы в иной связи смотрим как на безбожника, мы придаем все же некое отношение к Богу в его действительности, хотя не к Богу в его истине, от какого он, напротив, пол�ностью отчужден. Бог праистории — это действительный, реальный Бог, притом такой, что в нем и есть Бог истин�ный, однако последний неведом как таковой. Итак, челове�чество поклонялось тому, “чего не знало”, тому, к чему от�ношение было не идеальное (независимое), но лишь реаль�ное. Христос говорит самарянам (известно, что иудеи смот�рели на них как на язычников, так что в принципе он об�ращается к язычникам): “Вы не знаете, чему кланяетесь, а мы” — т. е. евреи, монотеисты, находящиеся в отношении к истинному Богу как таковому,— “мы знаем, чему кла�няемся” (Иоан. 4, 22), т. е. знаем по меньшей мере как будущее. Бог истинный, Бог как таковой, может быть лишь в знании, и в прямом противоречии с известными плохо продуманными словами�, но в согласии со словами Христа мы обязаны сказать: Бог, который не был бы ведом, не был бы Богом. Монотеизм испокон веку существовал лишь как учение и знание, и не просто как учение, но как записанное и сохраняемое в священных книгах,— даже и те, кто пред�посылает мифологии познание истинного Бога, вынуждены мыслить монотеизм как учение, даже как систему. Те же, кто поклоняется истинному Богу, т. е. Богу “в истине” его, не могут поклоняться ему иначе, нежели, как говорит Христос, “в духе” (Иоан. 4, 23), и такое отношение может быть лишь независимым, свободным, тогда как отношение к Богу вне его истины (какое принимается в политеизме и мифологии) может быть лишь несвободным.

Выпав из существенного отношения к Богу (см. конец шестой лекции), каковое могло быть лишь отношением к Богу в его сущности, т. е. в его истине, человек пошел в мифологии не случайным, но необходимым путем — не случайным, коль скоро человечеству было определено достичь цели лишь таким путем. Само Провидение желало достижения такой цели. Если смотреть с такой точки зре�ния, то само же божественное Провидение поставило госпо�дином и пастырем человеческого рода того относительно-единого Бога — подчинило ему человечество, отдало ему его на воспитание. И даже для назначенного на то рода людей Бог праистории был лишь уздою в руце Бога истин�ного. Этот род познает Бога истинного, и познание это не “естественно”, но именно поэтому оно не неподвижное, но постоянно и непрестанно лишь становящееся, ибо сам истинный Бог для сознания — не Бог существующий, пре�бывающий, но лишь постоянно становящийся, который именно потому и именуется “Бог живый”, Бог, лишь являющийся, какого непрестанно надо звать и удерживать, словно пытаясь удержать явление. Именно поэтому позна�ние Бога истинного — это всегда требование, заповедь, и даже в позднейшие времена народ Израилев приходится все снова и снова призывать, увещевать любить своего Бога Иегову, т. е. удерживать Бога всем сердцем, всей душою и всеми силами, и так именно потому, что Бог истинный — не “естественный” для его сознания и его надлежит удерживать особым непрестанным актом. Бог для них ни�когда не становится Богом пребывающим, и самое древнее их состояние — это состояние покорности в вере и ожида�нии; по праву не только иудеи, но и другие восточные на�роды считают Авраама отцом всех правоверных, ибо он верит в такого Бога, который не есть, но будет. Все чают спасения в грядущем. Патриарх Иаков прерывает свое благословение, чтобы воскликнуть: “на спасение твое на�деюсь, Господи!”� Чтобы правильно понять эти слова, надо обратиться к значению соответствующего глагола�; он значит — выводить из теснины на широкий простор, а в пассивной форме — соответственно выходить из тесни�ны, т. е. быть спасаемым. Вот все и уповают на то, что их выведут из тесноты, в какой они удерживаются поныне, что их освободят от предпосылки (от предпосылки одно�стороннего монотеизма, какую даже сам Бог не может пока отнять), в которой они вместе со всем человеческим родом заключены, как в законе, как в необходимости, до того дня искупления, когда Бог истинный перестанет быть лишь являющимся, лишь сообщающим себя в откровении Богом, когда наступит, следовательно, конец и самому открове�нию; все это и свершилось в Христе, ибо Христос есть конец всякого откровения.

Нас не пугает то, что мы посвятили слишком много вре�мени такому великому факту: Бог даже самого раннего человеческого рода не был уже абсолютно-единым, но был лишь относительно-единым Богом, хотя он и не был при�знан и познан как таковой, а потому, следовательно, чело�веческий род исходил из относительного монотеизма. Нам казалось делом величайшей важности всесторонне устано�вить этот факт — как вопреки тем, кто думает, что мифоло�гию и политеизм можно понять лишь как искаженное от�кровение, так и вопреки так называемым философам исто�рии, у которых религиозное развитие человечества исходит не из единства, но из множества исключительно частных и поначалу даже локальных представлений, из фетишизма и шаманизма, из такого обожествления природы, когда обожествляются даже не понятия и не роды предметов, но отдельные природные объекты, как вот это дерево, вот эта река. Нет! Не из столь жалкого состояния изошло челове�чество, ход истории величествен, и начало ее — иное: основным тоном в сознании человечества всегда оставался великий единый, не ведающий себе равных, какой действи�тельно исполнял собою небо и землю — всё. Конечно, по сравнению с теми, кто первым обретением человеческого рода полагает обожествление природы, что можно встре�тить у жалких кочевых орд, у выродившихся племен, но никогда нельзя встретить у народов,— конечно, по сравне�нию с теми гораздо выше стоят другие, у кого мифологии предшествует монотеизм, как бы он ни понимался, пусть даже в смысле откровенной религии. Теперь же для нас отношение мифологии и откровения повернулось совер�шенно иначе в историческом плане. Нам пришлось убе�диться в том, что откровение, что монотеизм, где бы, в ка�кой бы части человечества ни были они засвидетельствованы исторически, опосредованы тем самым, чем опосредован и сам же политеизм, что, следовательно, одно не предшест�вует другому, что предпосылка их — общая. И мне кажет�ся, что и сторонники гипотезы откровения могут лишь по�радоваться такому результату.

Ведь откровение могло бы обращаться лишь к реально существующему сознанию, однако в первом реальном со�знании мы обнаруживаем уже относительно-единого Бо�га,— он, как мы видели, есть первая потенция сукцессивного политеизма, т. е. уже первая потенция самой мифоло�гии. Не откровение же полагает такую потенцию! А потому откровение необходимо обнаруживает таковую как незави�симую предпосылку — но не нуждается ли оно в таковой, чтобы быть откровением, разве это не так? Откровение со�вершается, когда прорывается некая пелена мрачного; следовательно, откровение предполагает в качестве своей предпосылки омраченность, нечто вставшее между созна�нием и Богом, который должен выступить наружу в откро�вении.

Но ведь даже если и принимать искажение первона�чального содержания откровения, то таковое мыслимо лишь во времени, в течении истории, а предпосылка мифо�логии, начало политеизма, уже здесь, она наличествует, как только появляется человечество, в столь раннюю пору, что не объяснить ее никаким искажением.

Когда же ученые мужи, как, например, называвшийся ранее Герхард Фосс, объясняли отдельные мифы как искажения ветхозаветных событий, то вполне можно предпола�гать, что их задача состояла именно лишь в объяснении отдельного мифа и что они были далеки от того, чтобы ду�мать, будто они раскрыли самое основание язычества.

Применять понятие откровения в любом объяснении, как только оно сталкивается с трудностями,— это, с одной стороны, значит дурно доказывать свое особое почитание такого понятия, которое слишком глубоко, чтобы можно было пользоваться им напрямик, как воображают многие; с другой же стороны, объяснять непонятое столь же непо�нятным или еще менее понятым — значит отказываться от всякого понимания. Ведь само слово “откровение” для многих из нас очень привычно, но кто же думает что-либо, произнося его?! Хочется сказать: объясняйте откровением все, что вам угодно, только объясните же сперва, что это такое, дайте нам постичь определенный процесс, факт, со�бытие, какие не можете же вы не мыслить под этим поня�тием!

Подлинные апологеты откровения искони ограничивали его известным временем, т. е. они считали преходящим то состояние сознания, в каком оно доступно для открове�ния — подвержено ему (obnoxium reddit),— точно так апо�столы самого последнего, самого совершенного откровения в качестве одного из действий такового возвещают снятие, прекращение любых чрезвычайных явлений и состояний, без каких немыслимо реальное откровение.

Христианские богословы должны были бы более других печься о том, чтобы сохранить откровение в такой зависи�мости от особого состояния, какое следует предполагать в качестве особой его предпосылки,— иначе откровение (что уже и происходит с давних пор) разрешается просто во всеобщее, рациональное отношение,— они должны были бы блюсти строжайшую его историчность. Ведь открове�ние — если принимать таковое — предполагает определен�ное чрезвычайное состояние сознания. Любая теория, имеющая дело с откровением, должна была бы доказать сначала существование такого состояния независимо от откровения. Однако нет, пожалуй, ни одного факта, из ка�кого явствовало бы такое чрезвычайное состояние, за исключением самой мифологии, а потому скорее мифо�логия является предпосылкой научного постижения откро�вения, чем, наоборот, мифология служит следствием откро�вения.

Стоя на научных позициях, мы не можем ставить гипо�тезу откровения выше любой иной, согласно которой мифология зависит от чисто случайного факта. Ведь если откро�вение принимать без понятия, без постижения,— а его с на�шими теперешними выводами и научными средствами и нельзя принимать как-либо иначе,— то его надо считать не чем иным, как чисто случайным фактом.

Нам могли бы возражать, говоря, что относительный монотеизм, из которого проистекает у нас вся мифология,— это тоже не постигнутый до сих пор факт. Однако есть раз�ница: гипотеза откровения выдает себя за окончательную, так что отрезает путь к дальнейшему восхождению, тогда как мы вовсе не думаем останавливаться на этом факте, но лишь рассматриваем его (факт, как считаем мы, истори�чески установленный и с этой стороны недоступный для каких-либо нападок) как исходный пункт нового развития.

Переходом к дальнейшему развитию послужит нам сле�дующее соображение. Тот единый, что не ведает равных себе, а для первого человечества выступает как абсолютно-единый, этот единый на деле все равно лишь относительно-единый, помимо которого пока нет иного, но который может возыметь его, и притом такого, который лишит его исклю�чительности бытия. Значит, вместе с этим первым уже за�ложено основание сукцессивного политеизма,— он хотя и не познан еще как таковой, но по своей природе служит первым звеном грядущей последовательности Богов, на�стоящего многобожия. Отсюда — а это первое неизбежное умозаключение — следует, что нам неведомо какое-либо историческое начало политеизма, даже если историческое время брать в самом широком смысле слова. Историческое время в точном понимании начинается тогда, когда разде�ление народов совершилось. Совершившемуся разделению предшествует, однако, время кризиса народов; как переход к историческому времени, этот кризис, собственно, доисторичен, но поскольку и здесь нечто происходит и случается, то доисторичен лишь относительно исторического времени в самом узком его понимании— в самом же себе все же историчен; кризис — это доисторическое или историческое время лишь соотносительно. Напротив того, время спокой�ного, еще не потрясенного в своих основаниях единства человеческого рода — вот что такое вообще, абсолютно доисторическое, праисторическое время. Однако сознание того времени уже всецело исполнено тем абсолютно-еди�ным, что впоследствии станет первым Богом сукцессивного политеизма. Постольку нам и неведомо историческое на�чало политеизма. Но нельзя ли было бы думать так: совсем не необходимо, чтобы все праисторическое время было исполнено того первого Бога, ведь и в пределах этого време�ни можно мыслить какую-то более раннюю пору, когда че�ловек непосредственно общается с истинным Богом, и бо�лее позднюю, когда он впадает в руки относительно-еди�ного. На такие возражения можно заметить следующее: само понятие абсолютно-праисторического времени уже снимает все эти “раньше”, “позже”, какие хотелось бы мыслить в нем. Ведь если бы в нем могло еще что-то совер�шаться,— а предполагаемый переход от Бога истинного к относительно-единому — это все же событие,— то оно бы и не было абсолютно-праисторическим, а само принадлежа�ло бы к историческому времени. Будь в нем не один прин�цип, а последовательность нескольких, то это время и было бы последовательностью действительно различных времен, а тем самым частью или отрезком исторического времени. Абсолютно же праисторическое время неделимо по самой своей природе, это абсолютно тождественное вре�мя, а потому, какую бы длительность ни придавать ему, его следует рассматривать лишь как момент, т. е. как время, в каком начало что конец и конец что начало, некое подобие вечности, потому что сама вечность — это не последова�тельность времен, а лишь единое время; так и то время — оно единое время, действительное не в себе самом (как по�следовательность времен), но становящееся временем лишь относительно последующего (когда само оно стано�вится прошлым). Коль скоро это так и праисторическое время вообще не допускает дальнейшего различения вре�мен внутри себя самого, то такое сознание человечества, для которого относительно-единый Бог — это еще вообще единый Бог, такое сознание есть первое действительное сознание человечества, сознание, до которого ему, челове�честву, не ведомо никакое иное, сознание, в каком оно обнаруживает себя, как только оно впервые обнаруживает себя, сознание, какому не предшествует во времени ника�кое иное; отсюда, стало быть, и следует, что нам неведомо какое-либо историческое начало политеизма, потому что в первом действительном сознании политеизм наличеству�ет не реально (ибо первое звено само по себе еще не образу�ет действительной последовательности), но только роtentia.

Весьма замечательно, при столь отклоняющемся ходе рассуждения, наше полное согласие в этом месте с Дэйвидом Юмом, который утверждал: проникая в глубь истории, мы повсюду встречаем одно лишь многобожие. В этом мы полностью присоединяемся к нему, хотя неопределенность и всяческие неточности его изложения� заставляют сожа�леть о том, что предвзятые мнения философа в этом случае как бы отменили и тщание и точность историка. Юм исхо�дит из совершенно абстрактного понятия политеизма и, не считая стоящим делом проникновение в подлинные свойст�ва и различные виды политеизма, исследует в соответствии с абстрактным понятием, как мог возникнуть политеизм. Юм первым подал пример неосновательного рассуждения, столь часто применявшегося впоследствии (но только без острого ума и проницательности, присущих Юму) к исто�рическим проблемам,— не осматриваясь в поисках того, что еще можно реально распознать в истории, пытались представить, как все могло бы происходить, а потом смело утверждали, что именно так все это и происходило в дейст�вительности.

Особенно характерно для того времени, что Юм сра�зу же откладывает в сторону Ветхий завет, как если бы он лишался всякой исторической ценности оттого, что иудеи и христиане смотрят на него как на Священное писание, или как если бы эти сочинения переставали быть источником познания древнейших религиозных представлений,— источником, с которым и по чистоте, и по древности не сравниться никакому иному и самое сохранение которого, так сказать, чудесно,— и все только оттого, что пользова�лись им по преимуществу богословы, притом в догматических целях. Ветхий завет и помог ведь нам понять, в каком именно смысле многобожие ветхо, как сама история. Не в том смысле, что юмовский политеизм, а в том, что вместе с первым действительным сознанием полагаются первые элементы сукцессивного политеизма. А вот это и есть факт, который не может оставаться необъясненным. Он должен быть объяснен, а это значит, что и это potentia уже мифоло�гическое сознание может быть лишь ставшим, но, как мы только что видели, не исторически ставшим. А следователь�но, процесс, благодаря которому стало сознание, какое обнаруживаем мы уже в абсолютно праисторическое время. может быть лишь процессом надысторическим. Прежде мы последовательно переходили от исторического к относи�тельно-историческому, затем к абсолютно-историческому, теперь же мы принуждены перейти от абсолютно-истори�ческого к надысторическому и, как раньше переходили от отдельного человека к народу, от народа к человечеству, так теперь переходим от человечества к изначальному чело�веку, ибо такового можно мыслить лишь в надысторическом. К тому же шагу в надысторическое побуждает нас и еще одно необходимое соображение — вопрос, который мы оставляли напоследок, потому что время обсуждать его еще не подошло.

Мы видели, что человечество с незапамятных времен (с незапамятных для него самого) обретается в отношении к относительно-единому Богу. Однако помимо настоящего, в собственном смысле слова, монотеизма и монотеизма от�носительного, который есть монотеизм лишь постольку, поскольку он еще только таит в себе свою противополож�ность,— помимо них имеется еще нечто третье; могло быть так, что сознание не находится вообще ни в каком отноше�нии к Богу, ни к Богу истинному, ни к тому, который исключает иного. Причина же того, что сознание вообще обретается в некотором отношении к Богу, уже не может заключаться в первом действительном сознании, но нахо�дится по ту сторону его. А по ту сторону первого действи�тельного сознания немыслимо ничто, но лишь человек, или, иначе, сознание в его чистой субстанции, до всякого дейст�вительного сознания, когда человек не есть сознание себя самого (потому что таковое немыслимо без о-сознания, т. е. без особого акта) и когда человек, поскольку он должен быть сознанием чего-либо, может быть лишь сознанием Бога — чисто субъективным, не связанным ни с каким актом, например с ведением или волением, сознанием Бога. Изначальный человек есть полагающее Бога начало — не actu, но natura sua�, и притом — поскольку Бог, если мыс�лить его вообще, остается лишь абстракцией, а относитель�но-единый Бог уже принадлежит действительному созна�нию — прасознанию не остается ничего иного, как быть по�лагающим Бога в его истине и абсолютной единости нача�лом. А тогда — если только допустимо прилагать к такому сущностному полаганию Бога выражение, каким, собствен�но, обозначается научное понятие (или если понимать под монотеизмом просто полагание истинного Бога вообще),— тогда монотеизм будет последней предпосылкой мифологии, но только — вы это, конечно, понимаете — монотеизм, во-первых, надысторический, во-вторых, монотеизм не че�ловеческого рассудка, но человеческой природы, потому что человек в своей изначальной сущности не имеет ника�кого иного значения, кроме как быть полагающей Бога при�родой, потому что изначально он существует лишь для того, чтобы быть таким полагающим Бога существом, т. е. при�родой, не существующей для себя, но обращенной, повер�нутой к Богу, как бы восхищенной к Богу природой; я вооб�ще люблю пользоваться самыми прямыми и характерными выражениями, не боясь того, что кто-нибудь скажет — все это экзальтация, потому что речь ведь не идет о человеке, каков он теперь, и даже не о том, чем он может быть, коль скоро уж его прабытие и его нынешнее бытие разделены всей огромной и богатой событиями историей. Мечтатель�ной экзальтацией такое учение действительно было бы, если бы в нем утверждалось, что человек есть лишь для того, чтобы быть полагающим Бога началом; экзальтацией было бы это учение о непосредственном полагании Бога человеком, если бы таковое полагание — после того как человек сделал свой великий шаг в действительность — признавалось бы исключительным правилом его сегодняш�ней жизни, наподобие того, как думают созерцатели, индийские йоги, персидские суфии, которые, разрываемые в душе своей противоречиями веры или попросту утомленные подчиненными становлению бытием и представлением, практически хотели бы устремиться назад, к той погружен�ности в Бога: как мистики всех времен, они находят лишь путь назад, но не вперед, к чистому познанию.

Вот вопрос, который следует обсуждать не только в ис�следовании мифологии, но и в любой истории человечест�ва,— как могло человеческое сознание с самого начала, даже до всего иного, заниматься представлениями рели�гиозного порядка, как могло оно быть всецело поглощен�ным такими представлениями? Однако, как это и бывает во множестве подобных случаев, ложная постановка во�проса делает невозможным ответ; так это и здесь. Вопрос задавали так: как сознание приходит к Богу? А сознание вообще не приходит к Богу; мы же видели, что первое дви�жение сознания — это прочь от истинного Бога; в первом действительном сознании есть лишь один момент Бога (как на такой момент мы уже можем теперь предварительно смотреть на относительно-единого бога), а не Бог сам; коль скоро, следовательно, сознание, выступая из своего изна�чального состояния, самым первым своим движением отхо�дит от Бога, то не остается ничего иного, как считать, что этот Бог изначально прилеплен к нему или что сознание наделено Богом, наделено в том смысле, как говорят о чело�веке, что он наделен такой-то добродетелью (и еще чаще — что он наделен таким-то пороком), так что сама доброде�тель для него не предметна, не то, скажем, чего он желает, и даже не то, о чем он знает. Человек (под таковым разу�меется человек изначальный, сущностный) в себе и как бы для себя самого, т. е. прежде, чем он обретает самого себя, прежде, чем он стал иным (а он иной, как только, возвра�щаясь к самому себе, он становится объектом для самого себя),— это человек, который только есть вот это бытие, который еще не стал, он и есть сознание Бога, не у него есть сознание Бога, а он есть это сознание, и лишь в таком не-акте, лишь в таком не-движении он есть полагающее истинного Бога начало.

Мы говорили о монотеизме прасознания, о котором за�метили: 1) что он — не акцидентальный, как-то ставший для сознания, но прилепившийся к самой субстанции со�знания; 2) что он именно поэтому не таков, чтобы требо�вать для своего возникновения каких-либо исторических предпосылок, и он не был усвоен, а потом утрачен челове�ком или человеческим родом. Поскольку такой монотеизм полагается вместе с природой человека, то он не становится для человека во времени, он для него вечен, потому что стал вместе с его природой; 3) нам надо признать и то, что такой монотеизм прасознания — не ведающий самого себя, но лишь природный, слепой, какому лишь предстоит ста�новиться ведающим. Если бы кто-нибудь, следуя этому определению, стал аргументировать так: коль скоро моно�теизм слепой, то тут и речи не может быть о различении, о сознании истинного Бога как такового (по всей форме),— то мы вполне можем признать все это; далее, если кто-нибудь скажет, что коль скоро такое сознание основано на впитывании человеческого существа божественным, то достаточно определить это сознание как природный, или сущностный, теизм, то и против этого мы не будем спорить, особенно потому, что при должном разведении понятий, а также их обозначений необходимо полагать теизм как общее для монотеизма и политеизма, как одинаково пред�шествующее им, как их безразличие, как равную возмож�ность монотеизма (настоящего!) и политеизма, и наше на�мерение как раз и заключается в том, чтобы произвести из прасознания как то, так и другое. На вопрос, что было сна�чала — политеизм или монотеизм, мы в известном смысле ответим так: ни то ни другое. Не политеизм — тут разу�меется само собою, что он не есть что-то изначальное, это признают все, коль скоро все стараются как-то объяснить его. Однако — мы это уже высказывали — если принять изначальный атеизм сознания, то тогда нельзя понять по�литеизм — политеизм реальный. Так, выходит, монотеизм изначален? И не он, если только следовать понятиям, какие связывают с этим словом защитники его приоритета,— они подразумевают под этим словом либо абстрактный моно�теизм, который исключает противоположное себе, и только, и из которого никогда не мог бы возникнуть политеизм либо монотеизм по всей форме, т. е. покоящийся на дейст�вительном познании и различении. Мы сами можем отве�чать лишь так: изначален монотеизм, однако такой, кото�рый и есть и не есть; он есть — пока и доколе сознание не пришло в движение; он не есть — во всяком случае из него может стать политеизм. И еще определеннее, чтобы пред�отвратить недоразумения: да, изначален монотеизм, но только такой, какой не ведает еще о противоположном себе и, следовательно, не ведает и о себе как монотеизме; он и не абстрактный, для чего надо исключать противополож�ное себе, и не действительный, ведающий себя и обладаю�щий собой, потому что для этого надо преодолеть противо�положное себе и обладать им как преодоленным. Теперь мы хорошо видим: это — монотеизм, но только такой, кото�рый и к политеизму, и к будущему монотеизму по всей форме, покоящемуся на действительном познании, отно�сится как общая для них возможность, или материя, это чисто материальный монотеизм, и он неотличим от теизма, если только понимать теизм не в новейшем абстрактном смысле, а в установленном нами — теизм как равная воз�можность монотеизма и политеизма.

Сказанного, наверное, достаточно для объяснения того, в каком именно смысле мы предпосылаем мифологии наш монотеизм, или, иначе, теизм: 1) мы предпосылаем мифологии не монотеизм по всей форме, в котором отличен истин�ный Бог как таковой, 2) и не монотеизм абстрактный, кото�рый исключает политеизм, и только, потому что правильнее сказать, что он еще заключает его в себе. А теперь все наше исследование должно свернуть на иной путь. Поэтому поз�вольте мне в заключение еще раз подытожить все, о чем мы трактовали, в общем взгляде на предмет.

Наше рассуждение в своем восхождении привело нас наконец к первому действительному сознанию человечест�ва, однако уже в этом сознании, за которым человечеству ничего не ведомо, заключен Бог с одним определением — в качестве содержания такого сознания, по крайней мере непосредственного содержания, мы обнаруживаем уже не чистую божественную самость, но Бога в определенной форме его существования — мы обнаруживаем его как Бо�га сильного. Бога крепкого, как El schaddai по еврейскому наименованию его, как Бога неба и земли. Однако содержа�ние этого сознания — вообще Бог, притом бесспорно и с не�обходимостью Бог. Необходимость эта должна брать начало в еще более раннем моменте, однако по ту сторону первого действительного сознания нельзя уже мыслить ничего, кроме сознания в его чистой субстанции; сознание таково не с ведением и велением, таково оно по природе, сущностно и так, что оно не есть ничто иное, ничто помимо того, что оно есть, это полагающее Бога сознание, и, будучи лишь сущностным, оно может находиться в отношении к Богу лишь в его существе, лишь в его чистой самости. Но сразу же надо понять, что такое сущностное отношение следует мыслить лишь как момент, что человек не может пребывать в таком вне-себя-бытии, что он должен стремиться выйти из этой погруженности в Бога, чтобы превратить такое со�стояние в знание о Боге, а тем самым в свободное отноше�ние к нему. Однако такового можно достичь, лишь подни�маясь по ступеням. Когда же изначальное отношение чело�века к Богу снято, тем самым еще не вообще снято его от�ношение к Богу, ибо отношение это вечное, неотменяемое. Став действительным, человек подпадает Богу в его дейст�вительности же. Допустим теперь — как следствие того, что, правда, еще не постигнуто нами философски, но благо�даря нашему объяснению сукцессивного политеизма оказа�лось фактически верным,— допустим теперь, что Бог по формам своего существования есть в равной мере и многие Боги, и — по своей божественной самости, или сущно�сти,— единый Бог; тогда будет понятно, на что опирается последовательность политеизма и куда она устремлена. Ни одна из форм не равна Богу, но если в сознании они становятся единством, то такое ставшее единство как став�шее есть ведомый, сознательно достигнутый монотеизм.

Настоящий, сопряженный с ведением монотеизм исто�рически обретается лишь как результат. Однако непосред�ственно сознание не подпадает сразу же множественности следующих друг за другом, сменяющих друг друга в созна�нии образов, т. е. не подпадает непосредственно решитель�но выраженному политеизму. Вместе с первым образом лишь potentia даны последующие, т. е. и сам политеизм,— вот тот момент, познанный нами в истории, когда сознание полностью и целиком принадлежит относительно-единому, который не находится еще в противоречии с абсолютно-единым, а для сознания выступает как этот абсолютно-единый. В нем, говорили мы, человечество, хотя и не ведая того, продолжало поклоняться единому. Наступающий же вслед за тем решительный политеизм — это лишь путь к освобождению от односторонней мощи единого, лишь переход к отношению, которое должно быть завоевано вновь. В политеизме нет ничего, что было бы опосредовано знанием,— напротив, монотеизм, если он предполагает знание Бога истинного, с отличением такового, может быть лишь результатом, не чем-то изначальным; монотеизм выражает то отношение, какое может быть у человека к Бо�гу лишь в ведении, у человека лишь как свободного начала. Когда Христос, возвещая поклонение Богу “в духе и исти�не” в качестве всеобщей религии грядущего, говорит в этой связи о “спасении от Иудеев” (Иоан. 4, 22—24), контекст показывает, что это освобождение, или спасение ((((((((), есть, как понимает это Христос, освобождение от того, чему поклонялось человечество, не зная, что это, и возвышение к тому, что ведается и что можно лишь ведать, знать. Бога в истине можно лишь знать — к Богу в его действительно�сти, и только, возможно и слепое отношение.

Смысл последнего развития таков: лишь так можно постигнуть мифологию. Но от этого она еще не постигнута действительно. Зато мы тем временем освободились от по�следней случайной предпосылки — от предпосылки исто�рически предшествовавшего мифологии монотеизма (кото�рый, не будучи изобретенным самим человечеством, мог бы быть лишь данным в откровении), и коль скоро эта пред�посылка оставалась последней из всех, то теперь мы вообще свободны от любых случайных предпосылок и вместе с тем от таких объяснений, которые заслуживали бы лишь на�именования гипотез. Когда же случайные предпосылки и гипотезы кончаются, начинается наука. Случайные пред�посылки по самой природе предмета могли быть лишь пред�посылками исторического свойства, однако наша критика показала, что они, напротив, неисторичны; теперь же, кро�ме сознания в его субстанции и того первого движения, на какое, бесспорно, можно смотреть как на естественное и благодаря какому сознание приобретает то определение, в силу которого оно подвержено мифологической последо�вательности,— теперь, кроме этого, нам не нужны никакие предпосылки. У этих же предпосылок уже не историческая природа. Граница возможных исторических объяснений была достигнута вместе с понятием доисторического со�знания человечества, так что остался лишь путь в надысторическое. Слепой теизм прасознания, из какого мы исхо�дим, полагается вместе с сущностью человека до всякого движения, до любых исторических событий, а потому его можно определять лишь как надысторический; точно так же и то движение, вследствие которого человек, выходя из отношения к божественной самости, подпадает действи�тельному Богу, можно мыслить лишь как надысторическое событие.

При таких предпосылках меняется, конечно, и весь спо�соб объяснения мифологии, потому что к самому объясне�нию мы понятным образом еще не можем перейти; однако, какой способ объяснения единственно возможен при только что названных предпосылках, можно предварительно ви�деть уже сейчас.

Первое — вместе с этими предпосылками отпадает само собою любое случайное ее возникновение; это становится ясным благодаря следующим рассуждениям.

Основа мифологии заложена уже в первом действитель�ном сознании, и политеизм по сути своей возник уже на переходе к такому сознанию. Отсюда следует, что сам акт, каким закладывается основа политеизма, западает не в дей�ствительное сознание, но совершается за его пределами. Первое действительное сознание обретается уже вместе с затронутостью его этим актом, который разделил его с его сущностным и вечным бытием. Сознание не может уже вернуться назад в него и не может ни преодолеть такое свое определение, ни подняться над самим собою. Такому опре�делению присуще поэтому нечто непостижимое для созна�ния — оно есть не намеренное и не предвиденное следствие движения, которое нельзя взять назад. Его исток — в такой области, к какой сознание, будучи разделенным с нею, не имеет более доступа. Приобретенное, случайное превращается в необходимое и непосредственно принимает образ того, что не может быть преодолено, снято.

Изменение сознания состоит в том, что в нем живет те�перь не абсолютно-единый, но лишь относительно-единый Бог. А за этим относительным Богом следует и второй — не случайно, но в согласии с объективной необходимостью, которую мы не постигаем, но все равно должны заранее признать как таковую (объективную). Итак, вместе с пер�вым своим определением сознание одновременно подвер�жено необходимому последованию представлений, благо�даря которым возникает настоящий политеизм. Сознание затронуто тем первым актом, и, коль скоро он положен, движение сознания через все эти следующие друг за другом образы совершается так, что мышление и воля, рассудок и свобода никак не участвуют в нем. Сознание впутывается в это движение внезапно и неприметно — уже непостижи�мым для себя самого образом. Это движение относится к со�знанию как судьба, как всесокрушающий рок. В нем — противостоящая сознанию реальная, т. е. уже не находя�щаяся в его власти, сила,— сила, овладевшая им. Еще до всякого мышления сознание уже полонено принципом — принципом чисто природным, естественным следствием которого выступает многобожие и мифология.

Таким образом, впрочем, не в понимании философии, согласно которой люди начинают с животной тупости и бес�смысленности, а в таком понимании, на какое указывают различные весьма характерные греческие выражения, как-то: ((((((((((, (((((((((�, как если бы сознание было поражено, даже побито односторонне-единым,— та�ким образом, древнейшее человечество, безусловно, на�ходится в состоянии несвободы, о котором мы, живущие по закону совсем иного времени, не можем составить себе непосредственного понятия; оно словно поражено ступором (stupefacta quasi et attonita�) и, застигнутое чужой силой, положено вне себя, т. е. выведено из-под своей собственной власти.

Представления, в исследовании которых возникает по�литеизм — непосредственно политеизм формальный, опо�средованно же политеизм материальный (симультанный), производятся в сознании помимо его участия и даже против его воли, и — чтобы со всей определенностью сказать нуж�ное слово, которое положит конец всем прежним объясне�ниям, допускающим в мифологии “изобретение”, и дейст�вительно даст нам то независимое от всякого изобретения, более того, противоположное любому изобретению, что у нас уже был повод потребовать,— мифология возникает вследствие неизбежного процесса (неизбежного — для са�мого сознания), исток которого теряется в надысториче-ском, таясь от самого же процесса,— сознание в отдельные моменты может противодействовать этому процессу, но в целом не может ни остановить его, ни повернуть вспять.

Тем самым выдвинуто общее понятие для способа воз�никновения мифологии — это понятие процесса; это поня�тие решительно выводит мифологию, а вместе с нею и все наше исследование из той сферы, в какой пребывали преж�ние объяснения мифологии. Вместе с этим понятием решен и вопрос о том, как разумелись мифологические представ�ления тогда, когда они возникали. Вопрос, как они разуме�лись, показывает нам, сколь трудно или невозможно до�пускать, чтобы они разумелись как истина. Отсюда первая попытка — истолковать ее не в собственном смысле, т. е. предположить в ней истину, но иную, нежели непосредст�венно выраженная; и вторая попытка — видеть в них из�начальную, однако искаженную истину. Однако в соответ�ствии с полученным теперь результатом можно поставить такой вопрос: разумелись ли вообще как-либо мифологиче�ские представления, были ли они предметом разумения, свободного выражения мнения относительно истинности чего-либо? И здесь, стало быть, вопрос был поставлен не�верно. Мифологические представления ни изобретены, из�мышлены, ни произвольно приняты. Порождения незави�симого от мышления и воли процесса, они отличались для подпавшего ему сознания недвусмысленной и неотступной реальностью. Народы и индивиды лишь орудия процесса, который для них необъятен, которому они служат, не по�нимая его. Не в их власти избежать этих представлений, вобрать их в себя или не вобрать, ибо они приходят к ним не извне, они — в них, хотя никто не осознает, как они оказались здесь, ибо они приходят из недр самого сознания, которому рисуются с необходимостью, не допускающей сомнения относительно своей истинности.

Если прийти к мысли о таком способе возникновения мифологии, то становится вполне понятным, почему мифо�логия, рассматривавшаяся исключительно с своей мате�риальной стороны, оставалась столь загадочной; ведь из�вестно, что для человека, лишенного соответствующего опыта, чуждым и невразумительным кажется многое из того, что опирается на определенный духовный процесс, на внутренний опыт,— тому же, от кого этот внутренний про�цесс не скрыт, все представляется понятным и разумным. Главный относящийся к мифологии вопрос — это вопрос о значении. Однако само значение может быть лишь значе�нием процесса, в каком мифология возникает.

Если бы события и личности, составляющие содержание мифологии, были таковы, что мы, согласно нашим поня�тиям, могли бы считать их возможными предметами непо�средственного опыта, если бы Боги были существами, кото�рые могли бы являться, то никто никогда не задумывал�ся бы над тем, чтобы принимать их как-либо иначе, нежели в прямом и буквальном смысле. Веру в истинность и объек�тивность этих представлений, какую бы, безусловно, долж�ны приписать язычеству (чтобы само оно не обратилось для нас в миф), объясняли бы попросту реальным опытом более раннего человечества; просто считали бы, что все эти лично�сти, все эти события на деле представали и являлись чело�вечеству именно такими, т. е. в самом буквальном смысле были для него истинными, подобно аналогичным явлениям и событиям, которые рассказывают о потомках Авраама и которые для нас в нашем состоянии тоже невозможны, а для них были истинны. Но как раз то самое, о чем прежде и подумать было немыслимо, стало теперь возможным благодаря нашему объяснению, получившему теперь обос�нование, и это объяснение — первое, которое способно от�вечать на вопрос: как возможно то, что народы древности вполне доверяли религиозным представлениям, которые кажутся нам нелепыми и неразумными, что они не только доверяли им, но и приносили им самые суровые и нередко тяжкие жертвы?

Поскольку мифология — это нечто возникшее не искус�ственным, но естественным путем, а при наличии данной предпосылки — и возникшее с необходимостью, то в мифо�логии невозможно различать содержание и форму, материал и облачение. Представления не наличествуют поначалу в какой-либо иной форме, но они возникают именно в такой форме и, следовательно, вместе с нею. Мы в нашем курсе уже требовали однажды такого органического становления, однако принцип процесса, благодаря которому оно может быть объяснено, не был тогда еще найден.

Коль скоро сознание не выбирает и не изобретает ни сами представления, ни их выражение, то мифология сразу же возникает как таковая и не с каким иным смыс�лом, но с тем, какой она высказывает. Вследствие необходи�мости, с какой порождается содержание представлений, мифологии с самого начала присуще значение реальности и значение доктрины, а вследствие необходимости, с какой возникает форма, ей присущ исключительно собственный смысл, т. е. все в ней надо понимать так, как это высказы�вается, а не так, как если бы тут думали одно, а говорили другое. Мифология — не аллегорична, она тавтегорична�. Боги для нее — действительно существующие существа, которые вовсе не что-то иное, которые не значат ничего иного, но значат лишь то, что они есть. Прежде противо�поставляли собственный смысл и учение, доктрину. Однако по нашему объяснению то и другое, собственный смысл и доктрину, невозможно размежевать, и, вместо того чтобы жертвовать собственным смыслом в пользу какого-либо значения и доктрины или, наоборот, оправдывать собст�венный смысл за счет доктрины (как требует поэтический взгляд), мы, напротив, собственным же объяснением при�нуждены утверждать всеприсутствие единого и неделимого смысла.

Чтобы немедленно применить принцип безусловно-соб�ственного смысла, вспомним, что в мифологии были раз�личены два момента: 1) момент политеистический; что касается этого момента, то, отвергнув любой несобственный смысл, мы станем утверждать, что в мифологии речь дейст�вительно идет о Богах; что это значит, не требует после всех разъяснений нового разбора. К сказанному ранее прибавился только один новый вывод — о том, что основание и начало порождающего мифологию процесса заключено уже в первом действительном сознании человечества. От�сюда следует, что ни в какое мыслимое или мнимое время представления о Богах не могли быть предоставлены слу�чайности возникновения (как принимается обычными ги�потезами) и что прежде всего не остается такого времени, когда существовал бы будто бы домифологический поли�теизм, какой отчасти предполагается названными гипотеза�ми,— нет больше ни времени такого политеизма, ни време�ни тех рефлексий по поводу явлений природы, из которых, согласно Гейне, Герману и Юму, возникает мифология; ведь уже первое действительное сознание было мифологи�ческим по своей сути. А так называемый политеизм (кото�рый только называется так) будто бы зиждется на случай�ных представлениях о невидимых могущественных суще�ствах, однако никогда не существовало такой части челове�чества, какой удалось бы приобрести представления о Бо�гах подобным образом. Политеизм до мифологии — это просто вымысел ученого направления; мы вправе считать исторически доказанным, что до мифологического поли�теизма не могло быть никакого иного, что, кроме мифоло�гического, не было иного политеизма, что мифологический политеизм полагается процессом, который установлен те�перь нами, и что нет такого политеизма, Боги которого не были бы действительными Богами и последнее содержание которого не составлял бы Бог. Однако мифология — это не просто вообще политеизм, но 2) политеизм историче�ский — до такой степени, что политеизм, который potentia или actu не был бы историческим, не мог бы называться и мифологическим. Однако и в этом моменте следует утверждать безусловно-собственный смысл и понимать как действительное — последование Богов. Последование Бо�гов — это движение, какому на деле подвержено сознание, движение, которое совершается реально, истинно. Даже и во всех частных особенностях такого последования, в том, какой Бог предшествует какому, какой следует за каким, царит не произвол, но необходимость, и даже что касается особенных обстоятельств тех событий, какие встречаются в истории Богов, сколь бы странными ни казались они нам, для них в сознании всегда можно найти отношения, из ко�торых естественно выросли соответствующие представле�ния. Оскопление Урана, низвержение Кроноса и иные мно�гочисленные события и деяния истории Богов не требу�ют — дабы обрести разумный и понятный смысл — иного, нежели буквального разумения.

Нельзя делать и другое, а именно, как пытались по�ступить с откровением, различать учение и историю�, по�нимая последнюю как простое облачение первого. Нет уче�ния вне истории, но сама же история и есть учение, и, на�оборот, мифологическая доктрина заключена в ее историче�ском содержании.

Мифология в объективном рассмотрении — то самое, за что она выдает себя,— это реальная теогония, история Бо�гов; поскольку же действительные Боги — это лишь те, в основе которых лежит Бог, то последнее содержание исто�рии Богов — это порождение, это действительное становле�ние Бога в сознании; Боги относятся к нему как отдельные порождающие моменты.

Субъективно, или по своему возникновению, мифоло�гия — это теогонический процесс. Мифология — это 1) процесс вообще, процесс, какой совершает сознание,— совершает так, что оно, будучи вынужденным останавли�ваться на отдельных моментах и во всем последующем удерживая предшествующее, переживает таким образом движение в буквальном смысле слова. Мифология — это 2) действительно теогонический процесс, т. е. такой, кото�рый происходит из сущностного отношения человеческого сознания к Богу, из отношения, в котором сознание по своей субстанции, в силу которого сознание вообще по своей природе (natura sua) есть полагающее Бога сознание. Поскольку же изначальное отношение таково по природе, сознание не может выступить из него так, чтобы не быть возвращенным в него посредством процесса. При этом со�знание неизбежно (прошу хорошо заметить себе это) яв�ляется как вновь полагающее Бога лишь опосредованно — именно в процессе, т. е. сознание неизбежно является имен�но как порождающее Бога, соответственно теогоническое сознание.



ДЕВЯТАЯ ЛЕКЦИЯ



О внешне аналогичном взгляде на мифологию Отфрида Мюллера.— Что специфично для философии мифологии,— Экскурс об авторских правах на мысли. Переход к вопросу об объективном значении теогонического процесса.



Бросим с достигнутой нами позиции прощальный взгляд на чисто внешние предпосылки, с помощью которых прежние гипотезы пытались постичь мифологию (открове�ние тоже относится к числу тех предпосылок),— бесспор�но, существенным шагом к философскому рассмотрению мифологии вообще был перенос проблемы ее возникнове�ния вовнутрь первозданного человечества, когда создате�лями мифологии перестали считать либо поэтов, либо фи�лософов с их космогониями, либо приверженцев историче�ски предшествовавшего религиозного учения, но когда само человеческое сознание было признано подлинным местопребыванием и настоящим порождающим принципом мифологических представлений.

Во всем предыдущем развитии я старался по достоинст�ву оценивать и отмечать на положенном месте всякий шаг вперед, каким наше разыскание обязано прежним исследо�вателям, и даже в таких взглядах, какие могли казаться совершенно случайными, я старался найти такую сторону, с которой они все же представали как необходимые. Наш метод гарантирует и то, что ни одно сколько-нибудь за�служивающее упоминания представление, касающееся ми�фологии, не будет обойдено. Обратить же особое внимание на одно сочинение побуждает нас само заглавие его, кото�рое обещает нам нечто подобное нашему курсу по своему намерению и содержанию; мы имеем в виду сочинение без�временно скончавшегося К. Отфрида Мюллера� “Проле�гомены к научной мифологии”, изданное в 1825 г.� В нем я нашел такие высказывания, которые, как может показать�ся, вполне согласуются с некоторыми моими положениями, изложенными четырьмя годами ранее. “Мифология с са�мого начала возникала благодаря соединению и взаимопро�никанию идеального и реального”�, где под идеальным понимается содержание мысли, а под реальным — со�держание происходящего. Заметьте, что под “происхо�дящим” О. Мюллер, как мы увидим, понимает не фор�му происходящего в мифологии, а реально происходящее за пределами мифологии. Он не желает и слышать об “изо�бретении” мифов, но только в каком же смысле? Как он поясняет сам, в том смысле, в каком изобретение “должно быть независимым и преднамеренным действием, в кото�ром действующий нечто познанное им как неистинное обле�кает в одежды кажущейся истины”�. В таком смысле мы ни допускали, ни отвергали изобретение. Мюллер до�пускает все же и изобретение — постольку, поскольку оно всеобще. Это явствует из того, что он предполагает: “Когда идеальное и реальное связываются в мифе, тут царит из�вестная необходимость, так что ваятели мифа [получается, все же его изобретатели?] приводятся к нему [видимо, к мифу?] такими импульсами, которые одинаково воздей�ствуют на всех, и различные элементы [идеальное и реаль�ное] срастаются в мифе, хотя те, благодаря кому это про�исходит, и не сознают их различности”. Так что, очевидно, все сводится к коллективному художественному инстинкту (вероятно, инстинкту народа, порождающего мифы) — возможность, с которой мы считались (см. третью лекцию), но которую тогда же и устранили. Кажется даже, что это взаимопроникновение идеального и реального в примене�нии к мифологии (общую мысль ученый муж несомненно вынес из философской школы) не одному исследователю древности представлялось чем-то темным и мистическим. Поэтому О. Мюллер старается пояснить свою мысль на примерах, и тут мы ясно видим, что имеет он в виду. Пер�вый пример — это чума из первой песни “Илиады”, где, как известно, Агамемнон оскорбляет жреца Аполлона, жрец молит об отмщении и Бог немедленно насылает на войско чуму; если теперь считать верными все эти факты, т. е. что жрец Аполлона напрасно просит отдать ему дочь, что его просьбу отвергают с насмешками и издевательствами, что вслед за тем войско поражает чума, если, значит, считать верными эти факты, то “все те, кто был исполнен веры в мощь Аполлона, в его способность мстить и карать”, тот�час же сами собою и с полным единодушием устанавливали связь между мольбой оскорбленного жреца, обращенной к Аполлону, и чумой, ниспосланной Богом, и были столь же убеждены в существовании этой связи, как и в самих фактах (тут мы видим, что значит для него “происходящее”), которые всякий наблюдал собственными глазами. Отсюда можно выводить, что объяснение, какое излагает наш ав�тор, вовсе не относится к тому, что единственно является здесь загадочным, а именно к тому, как случилось, что люди были убеждены в существовании Аполлона и в его способности мстить и карать, т. е. объяснение вовсе не рас�пространяется на собственное содержание мифологии, по�тому что рассказ первой песни “Илиады” так же мало относится к самой мифологии, как рассказ о legio fulmi-natrix� и тому подобные вещи — к самому учению хри�стианства. Когда я установил это, то увидел, что пролего�мены О. Мюллера не имеют ничего общего с философией мифологии. Эта последняя относится к изначальному, к са�мой истории богов, а не к тем мифам, которые возникают оттого, что такой-то исторический факт приводится в связь с тем или иным божеством, и вот причина, почему взгляд О. Мюллера и не мог быть упомянут раньше, в числе иных взглядов на мифологию,— он относится не собственно к мифологии. Это было бы все равно, как если бы кто-нибудь, когда речь идет о смысле христианства, загово�рил бы о легендах, объясняя, как они возникали. Конечно, у кого что болит, тот о том и говорит: если люди полны представлений о Богах, то они примешивают эти представ�ления к любым отношениям и к любым рассказам, и так, наверное, и возникают, без уговора и без намерения, по своего рода необходимости, мифы в понимании О. Мюл�лера.

Во всем нашем изложении я стремился к исторической верности в отношении своих предшественников, стараясь воздать каждому по заслугам, так что, надеюсь, никто не будет пенять мне, если я применю к себе самому это пра�вило справедливости и оставлю за собою тот самый первый шаг, без которого я едва ли когда-либо читал лекции по мифологии,— шаг заключался в мысли искать местопребы�вание, subjectum agens�, мифологии в самом человеческом сознании. Эта мысль — поставить на место изобретателей, поэтов и вообще индивидов человеческое сознание — чуть позже обрела соответствие себе в попытке превратить в но�сителя и опору всех христианских идей христианское со�знание. Хотя, как представляется, анализируя учения об откровении, приходится скорее искать средств освободить�ся от всех объективных проблем, тогда как в первом случае все дело было в том, чтобы утвердить объективность мифо�логических представлений.

Гёте сказал однажды — не помню сейчас, по какому по�воду: кто хочет добиться чего-то в своей работе, притом так, чтобы ему не очень мешали, тот будет по мере возможности благоразумно скрывать свои замыслы�. Самая малая беда, какой он должен дожидаться в противном случае, состоит в том, что, коль скоро люди думают — он-то знает, где за�рыт клад, многие поспешат вырыть клад раньше его или, если уж они очень вежливы и скромны, пожелают помогать ему в раскопках. Однако хуже всего публичному лектору, если только он не твердит давно всем известное, ведь его окружают тысячи ушей, а то, что произносится в Германии с кафедры, тотчас же разносится в самую дальнюю даль разными путями, разносится по контрабандным тропам, главным образом в виде конспектов. Когда же академиче�ские преподаватели не вполне равнодушны к тому, что их устно изложенные мысли присваивают себе недозволенным образом другие люди, то это нередко неверно истолковы�вают — то принимают это за признание в бедности собст�венных идей, то порицают их за недостойную неблагожела�тельность. С первым можно примириться, потому что никто не обязан быть богатым идеями и бедность не позорна, если человек сам не повинен в ней. Что же касается второго упрека, то нужно быть справедливым и поразмыслить над следующим: если человек не был столь счастлив, чтобы за�щищать отечество с оружием в руках, если он никогда не принимал участие в общественных делах управления и за�конодательства, если в ответ на вопрос “Die cur?”� он мо�жет предъявить лишь свои поэтические создания или неко�торые научные идеи, то этот человек все же имеет право охранять во всей чистоте то самое, на чем основывает он свое значение в глазах современников или потомков; вот почему и самые благородные умы всегда болезненно вос�принимали присвоение посторонними людьми их идей. Только что названный великий поэт упоминает о том в своем жизнеописании вот по какому поводу: один его знакомый успевает разработать его же сюжет (и не такой уж завидный!) раньше его�. Если скажут, что богатому пристало делиться с бедняками своим богатством, то ведь у каждого человека, у которого есть мысли о предметах научных или обыденных и который привык высказывать их в доверительных беседах, не будет недостатка в ситуациях, когда он сможет упражняться в этой христианской добро�детели втихомолку. Однако и щедрости положен предел, потому что ни одна добродетель не творит столько неблаго�дарных, как эта. Я говорю не о той обычной неблагодарности, о которой сокрушаются профессора,— быть может, все такое происходит вполне естественно, как с полюсами маг�нита, когда соприкосновение немедленно рождает противо�положный себе заряд. А уж кому хотя бы раз случалось вынести на рынок мысли другого, случайно ставшие ему известными, тот, естественно, остается непримиримым вра�гом этого другого на всю жизнь. Странно, что именно те, кто крайне энергично выступает против незаконных пере�печаток книг и самыми скверными прозвищами наделяет занимающихся этим позорным ремеслом, призывают снисходительно относиться к незаконным предваритель�ным публикациям, хотя эти последние, если они достигают цели, представляют собою гораздо худший вид воровства. Ведь полные ошибок и опечаток книги служат аргументом против перепечаток, но почему-то никто не думает о том, в каком растерзанном и измаранном виде обнародуются краденые мысли — они самому автору противны. Пользо�ваться конспектами, написанными под диктовку публич�ного лектора, который не пересказывает давно известное, а излагает новые и своеобразные идеи,— это значит учить�ся; не признавать же себя учеником — значит пытаться обойти своих конкурентов, которым такой источник недо�ступен или которые пренебрегают им; ведь если даже воз�держиваться от того, чтобы материально пользоваться чу�жими мыслями, то все равно получаешь выигрыш в знании метода, способа разработки, терминологии, коль скоро все это ново и специфично. Впрочем, если всему такому и не придается столь большое значение, то потому, что настоя�щего автора в конце концов всегда отличишь, тогда вместо Sic vos nоn vobis� исполнится другое речение: Sic redit ad domimun quod fuit ante suum�.

Последний полученный нами результат был вот каким: мифология в общем смысле возникает благодаря процессу, в специальном — благодаря теогоническому процессу, в каком по своей сущности заключено человеческое созна�ние. Как только мы обрели понятие теогонического про�цесса, это понятие в соответствии со всем ходом нашего исследования должно непосредственно стать исходным пунктом нового развития, и именно этот процесс составит единственный предмет научной дисциплины, введением, в которую служили все предыдущие лекции. От вашего внимания не ускользнуло то, что пока мы воспользовались своим результатом лишь для рассмотрения субъективного значения процесса, т. е. того значения, какое он имеет для человечества, постигнутого таким процессом,. Этот вопрос надлежало разрешить прежде всего потому, что все наше исследование исходило из первоначального значения ми�фологии для тех, в ком она впервые возникла. Итак, что касается этого вопроса, то тут достигнут вполне удовлетво�рительный итог, и исследование можно считать завершен�ным. Однако именно поэтому мы призваны разрешить бо�лее высокий вопрос, а именно что означает указанный про�цесс не относительно сознания, какое подпало ему, но что означает он сам по себе, объективно.

Мы видели, что порождаемые в этом процессе представ�ления обладают субъективной необходимостью для чело�вечества, захваченного им, и равным образом субъективной истинностью. Однако это, как вы сами понимаете, ничуть не препятствовало бы тому, чтобы те же самые представ�ления, рассмотренные объективно, тем не менее были лож�ными и случайными, и в этом отношении тоже мыслимы объяснения, о которых не могло быть и речи прежде, по�тому что они становятся возможными лишь теперь, на до�стигнутом уровне субъективной необходимости. Прежние объяснения со всеми их предпосылками застряли в истори�ческом времени, мы же теперь выдвинули такое объясне�ние, которое восходит к надысторическому процессу, и теперь здесь мы встречаем таких своих предшественни�ков, о каких не могли еще думать раньше. Весьма древнее мнение и язычество, и всю порчу в человечестве выводит из грехопадения, только из него. Такое объяснение при�обретает то чисто моральную, то пиетистскую или мисти�ческую окраску. Однако, в каком бы виде оно ни предста�вало, оно заслуживает признания уже за понимание того, что мифологию нельзя объяснить, не представив себе, что человек был реально, материально сдвинут со своего перво�начального места. В этом моменте такое объяснение согла�суется с нашим; однако дальше оно протекает иначе, потому что тут считают нужным привлечь природу и толковать политеизм как обожествление природы. Этот теологический взгляд отличается от аналогичных объяснений, пользую�щихся известностью, тем, как, согласно ему, человечеству приходит на ум обожествлять природу; однако сама идея обожествления природы относит такое объяснение к той группе толкований, которая была у нас уже прежде. Вслед�ствие греха человек оказывается в сфере притяжения при�роды и, все глубже и глубже падая в этом направлении, смешивает творца и тварь, а тогда творец перестает быть для него единым и становится множественностью. Вот коротко содержание такого объяснения — в наипростейшей форме. Если же объяснение повернуто в сторону ми�стики, то оно приобретает примерно такой вид. Тут мы должны исходить не из изначального знания, сколь бы великолепно оно ни было, но из бытия человека в божест�венном единстве.

Человек сотворен в самом центре божества, его сущность — пребывание в центре, ибо лишь здесь он на своем истинном месте. Пока он тут находится, он все вещи, каковы они в Боге, видит не в той бездуховной и лишенной единства поверхностности, присущей обыкно�венному зрению, но в том, как они по порядку ступеней вбираются друг в друга, в человека как их владетеля и че�рез человека в Бога. Но как только человек выдвинулся из средоточия всего и отклонился от него, так все окружение смешивается для него, божественное единство сдвигается для него с места, потому что он сам уже не пребывает над вещами, божественно,— он пал и оказался на одной ступе�ни с ними. Однако коль скоро он хочет утвердить свое центральное положение и сопряженное с таковым созерца�ние, находясь при этом уже в ином месте, то из всех этих попыток, устремлений, усилий удержать изначальное бо�жественное единство во всем том, что уже нарушено и раз�летелось во все стороны, возникает некий средний мир — тот мир, который мы называем миром Богов, и мир этот — как бы сновидение о высшем существовании, сон, который человек какое-то время продолжает видеть после того, как выпал оттуда, и, действительно, этот мир Богов возникает для него непроизвольно, вследствие необходимости, кото�рая возложена на него его изначальным отношением к Бо�гу,— отношением, какое продолжает действовать в челове�ке, пока он наконец не пробуждается и, придя к самосозна�нию, не смиряется с этим миром вне Бога, радуясь тому, что развязался с непосредственным отношением, какое не мог долее утверждать, но тем более усиливаясь поставить на место того отношения отношение опосредованное, при�том освобождающее его самого.

Такое объяснение и восходит к прабытию человека, и мифология здесь — следствие непроизвольного процесса, какому человек подпадает вследствие того, что сдвигается со своего исконного места. Однако, как вы и сами видите, согласно этому объяснению, мифология была бы лишь чем-то ложным, а также чисто субъективным, поскольку со�стояла бы в таких представлениях, которым не отвечала бы никакая действительность вне их, потому что обожествляе�мые предметы природы — это ведь уже не реальные предметы. Но прежде всего следовало бы подчеркнуть случай�ность, какую привносят в объяснение сами вещи, к кото�рым приходится прибегать, тогда как тот способ, каким мы пришли к понятию процесса, влечет за собой то, что ему, этому процессу, нет нужды ни в чем, кроме самого созна�ния, кроме самих полагающих этот процесс, определяющих его принципов. Ведь человек в мифологическом процессе общается не с вещами — он сам движим в нем теми силами, которые поднимаются из глубины сознания. Теогонический процесс, в котором возникает мифология,— это субъективный процесс постольку, поскольку он совершает�ся в сознании и проявляется в порождаемых представле�ниях, однако причины и предметы этих представлений — это теогонические силы сами по себе, реально, это те самые силы, благодаря которым сознание исконно есть полагаю�щее Бога сознание. Содержание процесса составляют не такие потенции, какие просто представлялись бы, но сами потенции, которые творят сознание и, коль скоро созна�ние — это лишь край природы, творят природу, а потому суть действительные силы. Не с объектами природы имеет дело мифологический процесс, а с теми чистыми творче�скими потенциями, изначальное порождение которых — само же сознание. Вот где, стало быть, объяснение вполне прорывается к объективному, становится объективным. В нашем изложении был такой момент, когда мы все рас�смотренные нами до того времени объяснения подвели под понятие иррелигиозных, с тем чтобы противопоставить им, в общем смысле, как единственно возможное, объяснение религиозное; теперь же нам нужно еще более общее наиме�нование, чтобы все опровергнутые теперь религиозные объяснения присоединить к устраненным ранее. Все эти встретившиеся нам раньше объяснения, в том числе и рели�гиозные, которые приписывают мифологическим представ�лениям лишь случайное или субъективное значение, мы назовем теперь объяснениями субъективными — над ними всеми победно возвышается объяснение объективное, един�ственное, одержавшее верх над всеми.

Мифологический процесс, причинами которого высту�пают теогонические потенции, отличается не просто рели�гиозным вообще, но объективно религиозным значением — в мифологическом процессе действуют полагающие Бога потенции как таковые. Однако и этим не достигнуто по�следнее определение, потому что ведь мы слышали раньше о таком монотеизме, который разошелся — разлетелся на куски — в политеизме. А тогда деятельные в процессе теогонические потенции могут быть такими, что они расходят�ся в нем и, расходясь, обеспечивают этот процесс. Тогда мифология была бы все же чем-то лишь искаженным — разрушенным, разодранным прасознанием. Правда, преж�де под монотеизмом, который будто бы разложился в много�божие, понимали монотеизм исторический — он, как пред�полагали, существовал в какую-то эпоху человеческого рода. Но с таким монотеизмом нам пришлось распрощать�ся. Зато тем временем мы приняли существование сущностного, т. е. потенциального, монотеизма прасознания. Так, может быть, этот монотеизм разрушился в теогониче-ском процессе, а тогда мы могли бы сказать: те самые по�тенции, которые в своем совокупном действии и в своем единстве обращают сознание в сознание, полагающее Бо�га,— те самые потенции, расходясь, становятся причинами процесса, в котором полагаются Боги, следовательно, воз�никает мифология.

Но давайте задумаемся: как в том процессе, какой мы принимаем, могло бы разрушаться истинное единство, если, напротив, разъяснено, что процесс заключался в раз�рушении ложной единости как таковой, а это разрушение само было лишь средством, лишь переходом — ни с какой иной целью, кроме как с целью восстановления истинного единства, воссоздания и в конечном счете осуществления в сознании того самого монотеизма, который поначалу был лишь сущностным или потенциальным?

Против этого можно возразить следующее. Мифоло�гия — это сущностно-сукцессивный политеизм, а таковой может возникать лишь в результате действительного последования потенций, последования, в котором каждая предшествующая потенция требует последующей, после�дующая восполняется предшествующей и, наконец, вновь полагается истинное единство; однако именно это последо�вательное выступление составляющих и восстанавливаю�щих единство потенций и есть ведь не что иное, как расхож�дение, или же оно по меньшей мере предполагает, что по�тенции уже разошлись внутри себя.

Последнее можно было бы признать, с тем, однако, добавлением, что такое расхождение совершается не в про�цессе, порождающем мифологию, потому что в нем, в этом процессе, потенции следуют друг за другом лишь для того, чтобы вновь полагать и порождать единство. Поэтому смысл процесса не в расхождении, но, напротив, в схожде�нии полагающих единство моментов; сам процесс состоит не в разделении, а в объединении разделенного. Повод к такому процессу подает, по всей видимости, потенция, которая овладевает сознанием совершенно, исключая все иные, причем так, что сознание не подозревает об этом; но вот именно эта самая снимающая пока истинное единство потенция преобразуется — она смещается со своего исклю�чительного места и преодолевается процессом — преоб�разуется в такую потенцию, которая полагает теперь един�ство уже не просто молчаливо, неявно, но действительно, т. е., как я обычно говорю, cum ictu et actu�, так что пола�гаемый тем самым монотеизм — это теперь монотеизм действительный, возникший и одновременно постигну�тый — предметный для самого сознания�. То ложное, чем полагается напряженность, что подает повод к процессу, таким образом, дано еще до процесса; в процессе же как та�ковом (а в этом-то все и дело!) нет поэтому ничего ложного, а есть лишь истина, ведь это процесс восстанавливающей�ся и благодаря этому осуществляющейся истины; итак, не в отдельном, правда, моменте истина, иначе не было бы необходимости в поступательном движении к следующему моменту, не было бы нужды в процессе; однако в самом этом процессе порождается, а потому и есть в нем — как порождающаяся — истина, конец самого процесса, истина, которую, как завершенную, содержит, следовательно, в себе процесс в целом.

Находя совершенно невозможным отыскать истину в мифологии, как она есть, решались в лучшем случае узнавать в ней истину искаженную, однако сама невозмож�ность отыскать истину проистекала именно оттого, что от�дельные представления рассматривались как таковые, не в их последовательности, но в их абстрактности, т. е. оттого, что их не возвышали до понятия процесса. Можно призна�вать, что отдельное в мифологии — ложно, однако от этого не ложно целое в его последнем разумении, не ложно целое, рассмотренное как процесс. Сукцессивный политеизм — это лишь путь к новому порождению истинного единства, многобожие как таковое лишь акцидентально, и такая акцидентальность вновь снимается в целом (если иметь его в виду); не в многобожии интенция процесса. Поэтому же можно было бы сказать и так: ложное в мифологии нали�чествует лишь в силу неверного понимания процесса, или, иначе, оно обретается лишь в растащенном, в рассмотрен�ном по отдельности, но ведь это лишь порок наблюдателя, который видит мифологию только с внешней стороны, а не в ее сущности (в процессе); этот порок объясняет ложный взгляд на мифологию, а не ее саму.

Чтобы наглядно пояснить это, можно было бы сравнить моменты мифологии с отдельными тезисами философии. Каждый тезис истинной системы истинен на своем месте, в свое время, как момент в поступательном движении, и каждый тезис ложен, если рассматривать его отдельно, если изымать его из неодолимого поступательного движе�ния. Так неизбежно наступает такой момент, когда надо сказать: Бог — это непосредственный принцип природы, ибо может ли быть что-то, что не было бы Богом, нечто, откуда надо исключить Бога? Для ограниченных умов та�кой тезис уже пантеизм, и под всем тем, что есть Бог, они понимают все вещи; но ведь над вещами стоят чистые при�чины, из которых лишь выведены вещи, и именно потому, что Бог есть все, он есть и противоположное любого непо�средственного принципа, а сам тезис истинен или ложен в зависимости от того, как его рассматривать,— он исти�нен, если его смысл таков: Бог есть принцип природы, но не с тем, чтобы быть таковым, а с тем, чтобы вновь снимать себя как таковой, чтобы отрицать себя как такой принцип и полагать себя как дух (вот у нас уже и три момента); он ложен, если бы его смысл был таким: Бог есть этот прин�цип в особенности, неподвижным и исключительным об�разом. Попутно можно сейчас заметить, что самым пусто�головым и самым неспособным людям с помощью простей�шего фокуса легко удается превратить глубоко продуман�ное положение в ложный тезис,— вопреки явным предосте�режениям не понимать его так, они выделяют его, берут отдельно, умалчивая о том, что следует за ним, поступая так то ли с намерением, то ли без всякого намерения, что, конечно, бывает чаще, потому что они вообще неспособны постигать целое какого бы то ни было рода.

“Так что же — политеизм не ложная религия и вообще на свете нет ложной религии?” Что касается первого, то, согласно нашему взгляду, мифология не ложна лишь в себе самой; если принять ее предпосылку, она истинна, как ведь и природа истинна, только если принять ее предпосылку. Что же касается второго заключения, то уже объяснено, что ложен любой момент мифологии, рассмотренный не как таковой, т. е. вне его сопряженности с другими. Теперь же, в соответствии с тем, на что уже указывалось раньше, нам следует в различных мифологиях народов на деле видеть лишь моменты — моменты процесса, проходящего через все человечество; в этом смысле любая политеистическая религия, закрепившаяся у какого-либо народа и сохраняю�щаяся в таком виде, ложна, она ложна как таковая, как момент исключительного пребывания. Но мы-то как раз рассматриваем мифологию не в этих отдельных обособлен�ных моментах, мы рассматриваем ее в целом, в непрерыв�ной взаимосвязи ее движения, проходящего сквозь все эти моменты. Доколе человечество и, стало быть, каждая его часть еще погружены в это мифологическое движение, доколе их — скажу так — несет на себе этот поток, дотоле они находятся на пути к истине; лишь тогда, когда народ изымает себя из этого движения и предоставляет вести этот процесс в его поступательном развитии иному народу, он начинает впадать в заблуждение и пребывает в ложной ре�лигии.

Не какой-то отдельный момент мифологии, лишь про�цесс в целом ( истина. Различные же мифологии — это лишь различные моменты мифологического процесса. В этом смысле, конечно, всякая взятая по отдельности по�литеистическая религия ложна (ложен, к примеру, и отно�сительный монотеизм), однако, если рассматривать поли�теизм как целое его последовательных моментов, он есть путь к истине и в этом смысле сам есть истина. Отсюда можно было бы кому-нибудь вывести: самая последняя, объединяющая все свои моменты мифология — вот истин�ная религия. Так это и есть — известным образом в той мере, в какой истина вообще достижима в процессе (какой мы принимаем), предпосылкой которого является отчужде�ние от божественной самости; божественная самость отсут�ствует, правда, в мифологическом сознании, однако при�сутствует образ и подобие Бога. Образ — не то, что сам предмет, и в то же время он все равно как сам предмет — в этом смысле образ содержит истину; но поскольку он не есть сам предмет, постольку образ и не есть истинное. Именно так, в таком смысле, в последнем мифологическом сознании восстанавливается образ истинного Бога, но это не значит, что тем самым тут дано отношение к божествен�ной самости, т. е. к самому истинному Богу, доступ к кото�рому открывает лишь христианство. Монотеизм, к какому приходит мифологический процесс,— он не ложный (вообще не может быть ложного монотеизма), но по сравне�нию с истинным, эзотерическим он только экзотерический монотеизм.

Политеистические религии, взятые по отдельности, ложны, но в том смысле, однако, в каком истины, т. е. той истины, что присуща вещи в пределах целого и как момен�ту целого, нет ни в одной вещи природы, коль скоро она обособлена от движения, проходящего сквозь все, или коль скоро она выброшена из этого движения и осталась лишь мертвым осадком. Не только те языческие народы, сущест�вование которых продолжается и по сей день, как, напри�мер, индийцы, пребывают в совершенно тупом отношении к предметам своего суеверного почитания, но, в сущности говоря, у обыкновенного грека тоже не было какого-либо иного отношения к Богам его наличной, раз и навсегда остановившейся религии. Ложная религия как таковая — это всегда лишь мертвый, обессмыслившийся остаток про�цесса, который в своей целостности есть истина. Любые практические действия, какие основываются на неведомой уже взаимосвязи или на уже непонятном процессе,— это суеверие, суперстиция. Уже издавна задавались вопросом об этимологии, т. е. исконном значении, этого латинского слова�. Одни считали, что это слово поначалу характери�зовало верования, касавшиеся душ умерших; субъекты суеверия тут названы, но самое главное (именно само суе�верие) не выражено. Еще лучше было бы, однако, сказать, что любая ложная религия — это только superstes quid — оставшееся от того, что более не понимается. Неких Богов, вероятно таинственных, римляне называли praestites�; можно поэтому допустить, что эти же Боги в более древней форме именовались superstites с тем же значением (пред�стоящих Богов).

Итак, в соответствии со всем только что обсужденным можно было бы сказать, что политеистические религии подобны обессмысленному целому, они словно развалины опрокинувшейся системы; однако такой аналогией не объяснить возникновения. Единство надо искать не в прасистеме, которую когда-то ранее понимали, а в процессе, которого уже не понимают, но в котором не просто субъек�тивная (для захваченного процесса человечества) истина, а истина в себе, объективная истина; и то самое, что раньше не считали возможным, о чем даже не думали, то самое вытекает теперь как необходимое следствие из выдвинутого нами способа объяснения, а именно истина заключена в ми�фологии как таковой, т. е. в мифологии постольку, посколь�ку она есть процесс, сукцессивный политеизм.

Весьма желательно воспользоваться последним по�лученным нами результатом, чтобы представить в виде схемы краткий обзор различных взглядов, какими пред�стают они, если исходить из объективной истины в качест�ве главной точки зрения. Замечу одно: при такой классифи�кации взгляды отчасти располагаются в ином порядке, не�жели в нашем развитии, и это лишь естественно, так как наше рассуждение исходило из вопроса о том, как понима�лись мифологические представления, и, следовательно, тогда речь могла идти лишь о возможной субъективной истинности.



�А.

В мифологии вообще нет истины; мифология



1) либо понимается чи�сто поэтически, и истина, какая обнаруживается в ней, чисто случайна;

2) либо же она состоит из бессмысленных пред�ставлений, порожденных невежеством, позднее раз�витых поэзией и сложив�шихся в поэтическое целое 

(И. Г. Фосс)

�В.

В мифологии есть исти�на, но не в мифологии как таковой. Мифологическое — это

1) либо облачение, со�крытие

а) исторической ис�тины

(Евгемер);

б) истины физической

(Гейне);

2) либо неверное пони�мание, искажение

а) чисто научной (су�щественно иррелигиозной)

(Г. Герман);

б) религиозной исти�ны

(У. Джонс)

(Ф. Крейцер)



�

С.

Есть истина в мифологии как таковой.



Вы сами заметите поступательное движение от А через В к С; третий же взгляд действительно объединяет два других — постольку, поскольку первый взгляд удерживает собственный, буквальный смысл мифологии, однако с отри�цанием за ней значения доктрины, второй взгляд допускает смысл доктрины и то, что в мифологии подразумевается истина, которая, однако, наличествует лишь как скрывае�мая или искажаемая, тогда как третий взгляд в мифологии, понимаемой буквально, одновременно видит и ее истину. Такой взгляд, как поймете вы сами, стал возможным лишь благодаря объяснению; ибо лишь потому, что мы принуж�дены видеть в мифологии необходимость возникновения, мы принуждены признавать за нею и необходимое содер�жание, т. е. истину.

Истина мифологии — это в первую очередь и в спе�циальном отношении истина религиозная, ибо процесс, в котором мифология возникает, есть теогонический про�цесс, и она, бесспорно, субъективна, т. е. для человечества, охваченного этим процессом, она обладает только этим, именно религиозным, значением. Однако нет ли в истине, присущей мифологии, и нет ли у процесса, в котором мифо�логия возникает,— если рассматривать его абсолютно — также и всеобщего, а не только особенного значения?

Поразмыслите о следующем. Те реальные (действи�тельные) силы, которые приводят в движение сознание в мифологическом процессе, те силы, последование кото�рых и есть именно этот процесс, определены у нас как та�кие, благодаря которым сознание исконно и сущностно есть сознание, полагающее Бога. Эти силы, творящие со�знание, как бы включающие его в процесс,— возможно ли, чтобы они были иными, нежели те силы, какими положена и сотворена природа? Ведь человеческое сознание не менее, чем природа, есть нечто созданное, и оно не вне творения, оно — край творения, а потому все потенции должны взаи�модействовать, направляясь в него как в свою цель,— все те потенции, что прежде этого действуют в природе на уда�лении друг от друга и в напряжении друг относительно друга. Поэтому те силы, которые, как мы выразились рань�ше, вновь поднимаются из глубины сознания и раскры�ваются как силы теогонические,— ведь эти силы не могут быть иными, нежели те, что породили сам мир, и именно тогда, когда они вновь восстают, они из субъективных, подчиненных сознанию как своему единству, вновь стано�вятся объективными, вновь принимают — по отношению к сознанию — свойство внешних, космических сил, свойство, которое, полагая сознание, они утрачивали в своем един�стве. Как сказано, мифологический процесс может быть лишь восстановлением снятого единства, однако восстано�виться это единство может лишь тем самым способом, ка�ким оно исконно полагалось, т. е. потенции должны прой�ти через все взаимные положения и отношения, какие были у них в процессе природы. Не в том дело, чтобы мифология возникала под влиянием природы, ибо этот процесс скорее выводит внутреннее из-под ее влияния, но в том, что мифо�логический процесс, следуя тому же закону, проходит че�рез все те ступени, через какие изначально прошла при�рода.

И вообще нельзя думать, чтобы принципы такого про�цесса, какой раскрылся как процесс теогонический, бы�ли бы иными, нежели принципы всего бытия и всего ста�новления. А тогда у мифологического процесса не просто религиозное, но и всеобщее значение, поскольку в нем по�вторяется всеобщий процесс; в соответствии с этим и исти�на, какой обладает мифология в этом процессе,— это уни�версальная, ничего не исключающая истина. Потому нель�зя отрицать за мифологией, как это обычно бывает, истори�ческой истины, что процесс, в котором она возникает, сам по себе есть истинная история, действительный ход собы�тий. Столь же невозможно отрицать за нею и физическую истину, потому что природа — это необходимый момент, каким проходит как мифологический, так и всеобщий про�цесс. Содержание мифологии — не абстрактно-религиозно, наподобие обычных понятий теизма. Между сознанием в его чистой существенности и сознанием в его осуществленности, между сущностно положенным в нем и осуществ�ленным в нем единством, целью всего процесса, простерся мир. Моменты теогонического движения наделены поэтому смыслом не исключительно для него самого, они наделены всеобщим значением.

Мифология познается в истине, а потому познается истинно лишь тогда, когда познается в процессе. Про�цесс же, который повторяется в ней, но лишь особенным об�разом,— это всеобщий, абсолютный процесс, поэтому истинное знание мифологии — то, которое представляет в ней абсолютный процесс. Однако представлять таковой — дело философии; поэтому подлинное знание мифологии — это философия мифологии.

Нельзя извращать это положение, как это происходило прежде со многими подобными. Идею процесса необходимо представить не на примере какой-то вымышленной, но именно на примере реальной мифологии; однако все дело в том, чтобы познать не просто какие-то всеобщие очертания, но в том, чтобы познать моменты в случайной форме, какую неизбежно принимают они в действительности; однако откуда бы мы знали об этих формах, как не благода�ря пути исторических разысканий, которые философия мифологии, стало быть, отнюдь не считает малоценными, но, напротив, предполагает? Установление фактов мифоло�гии — это первым делом забота исследователя древности. Философ же волен поверять его — верно ли, со всей ли пол�нотой установлены им факты?

Кстати, заметим, что наше положение “истинная наука мифологии — это философия мифологии” выражает лишь то, что другие способы рассмотрения не познают истину в мифологии; однако об этом они сами ведь и говорят, отрицая истину за мифологией либо вообще, либо в мифоло�гии как таковой.

Однако, произнеся слова “философия мифологии”, мы должны были сразу же увидеть проблематичность этого понятия, которое само нуждается в обосновании. Ведь ко�нечно же всякий волен соединять слово “философия” с лю�бым предметом, обозначив его словом в родительном па�деже. В какой-нибудь стране и в “Философии поварского искусства” не было бы ничего особенного�, да и в Герма�нии в прежние года мы получили в свои руки написанную одним чиновником князя Турн-унд-Таксис “Философию почтового дела”�, причем она была разработана согласно категориям Кантовой философии. Весьма выдающийся для своего времени труд известного ученого Фуркруа носил название “Философия химии”�, однако не отличался философскими качествами, если не считать таковыми изя�щество формы и логическую упорядоченность изложения. Нам же, немцам, мера подобных словосочетаний задана по�нятиями “философия природы”, “философия истории”, “философия искусства”, так что мы должны остерегаться применять их там, где подобная формула может выразить лишь то, что в исследовании есть ясность изложения и ме�тод или что о поименованном предмете излагаются какие-то философские мысли вообще; ведь ясность и методичность изложения — это общие требования, предъявляемые к лю�бой работе, а что касается философских мыслей, то о каком же предмете на белом свете нельзя иметь их, если у чело�века есть способности!

Объективное, независимое от человеческих мнений, мыслей и желаний возникновение мифологии придает ей объективное содержание, а вместе с объективным содержа�нием и объективную истинность. Но мы не могли заранее предпосылать такой взгляд, от которого зависит, чем будет выражение “философия мифологии” — научно допусти�мым выражением или неверно употребленным сочетанием слов. А обосновывая свой взгляд, мы все еще оставались за пределами объявленной нами научной дисциплины, на позициях предварительного исследования, которое — по�чему бы не подумать задним числом — могло бы достичь своей цели и более коротким путем, если бы мы сразу же исходили из мифологии как всеобщего феномена, заключив о неизбежной всеобщности причин; однако подобное умоза�ключение не повело бы нас к определенной природе этих причин, какая теперь равным образом познана нами; кроме того, ему противоречили бы такие объяснения, согласно которым предполагаемая всеобщность лишь иллюзорна, поскольку родство содержания различных мифологий опо�средовано лишь внешне, опосредовано переходившей от народа к народу традицией, а ведь такой способ объясне�ния был выдвинут не первыми попавшимися, случайными людьми, а учеными мужами, на стороне которых то, что занимались они этим предметом по долгу службы и самым основательным образом, а проницательность их в исследо�ваниях иного рода общепризнана. Особенно же надо было преодолеть обычную для многих антипатию к философско�му вмешательству в чужие дела; ведь если бы мы назвали чьи-то взгляды и объяснения нефилософскими, нам просто ответили бы: наши взгляды и не обязаны быть философ�скими, мы и не притязаем на это,— так бельгийцы от�вечали агентам Иосифа II: “Nous ne voulons pas кtre libres”�. Вот таким людям и надо было сначала доказать не�состоятельность их объяснений, прибегнув к иному спосо�бу. Однако и доказательство не было делом совсем уж не�философским. Ведь если, по словам Платона и Аристотеля, философ по преимуществу любит достойное удивления�, то, выходит, он вполне занят своим делом, когда повсюду выискивает удивительное, в особенности если оно искаже�но и прикрыто ложными объяснениями, а он освобождает его от таких покровов и стремится явить миру во всей чи�стоте облика. Да и со стороны формы — ведь простого пере�числения тут мало — занятие было философским, посколь�ку применялся метод, при котором истинное достигается путем последовательного отрицания относительно-истин�ного, т. е. одновременно и относительно-ложного. Но фило�софией мифологии наше объяснение сделалось лишь тогда, когда не осталось никакой иной возможной предпосылки, кроме необходимого и вечного отношения человеческой природы, которое в поступательном движении превращает�ся для человека в закон. И потому мы не выдвинули наше понятие как бы диктаторским жестом, сверху вниз, а обос�новывали его, начиная снизу, что единственно можно счи�тать убедительным для всех. Взгляды других должны были послужить нам при этом руководством к достижению взгляда истинного, потому что среди всех этих взглядов нет такого, который не постиг бы одной стороны, какого-либо момента в предмете,— все такие стороны и моменты необ�ходимо постигнуты и осмыслены также и завершенной тео�рией.

Позиция этой первой части нашего исследования была по преимуществу историко-критической, или диалектиче�ской, и время, затраченное на нее, не сочтет дурно употреб�ленным ни один человек, знающий ценность для науки пол�ного, начинающего с самых основ и исчерпывающего все возможности, исследования хотя бы одного предмета.

Понятие “философия мифологии” входит в более об�щее — теория мифологии. Одно и то же может становиться предметом чисто внешнего познания, когда речь идет про�сто о наличном бытии предмета, не о его сущности; если подняться до сущности, познание будет теорией. Отсюда легко усмотреть, что возможна лишь теория того, в чем есть истинная сущность; понятие же сущности состоит в сле�дующем — быть принципом, источником бытия или движе�ния. Механизм не действует сам по себе, и, однако, слово “теория” применяется к чисто механическому порождению движения, тогда как не говорят о теории в тех случаях, когда нет хотя бы видимости внутреннего источника дви�жения, внутренней сущности, все приводящей в движение.

Такая сущность, такой внутренний принцип отсутст�вует в мифологии, если следовать прежним ее объясне�ниям, которые по этой причине можно называть “теория�ми”, лишь злоупотребляя этим словом. Теория любого есте�ственного или исторического предмета — это не что иное, как философское созерцание его, причем все дело в том, чтобы открыть в нем зародыш живого, тяготеющий к разви�тию, или вообще истинную, настоящую его природу.

На первый взгляд нет ничего менее сходного, нежели истина и мифология, что выражено и тем словом, которым пользовались долгое время,— “учение о баснях”�; нет больших противоположностей, чем философия и мифология. Однако в самом противоречии заключены определен�ное требование, определенный призыв и задача — именно в этом кажущемся неразумии надо открыть разум, в этой кажущейся бессмыслице — смысл, причем не так, как пы�тались делать прежде, когда, рискнув считать что-то разум�ным или осмысленным, именно это провозглашали сущест�венным, все же остальное объявляли случайным, относя�щимся к облачению или к искажению сущности. Намере�ние, напротив, должно быть таким, чтобы и форма явилась как необходимая и постольку разумная.

Если кто-нибудь видит в мифологии лишь то, что про�тивится нашим обычным понятиям, так что она представ�ляется ему как бы вовсе недостойной какого-либо рассуж�дения, тем более философского созерцания, тот пусть по�размыслит над тем, что конечно же природа не вызывает удивления у человека бездумного, чей взгляд притупился от каждодневного наблюдения ее, а между тем мы вполне можем представить себе такое духовное и нравственное настроение, для какого эта же природа явится не менее невероятной, удивительной и странной, чем сама мифоло�гия! Человек, привыкший жить в высоком духовном и мо�ральном экстазе, вполне мог бы спросить, когда бы его взгляд вновь нечаянно упал на землю: для чего эти нагро�мождения материи, бесполезно растраченной на фантасти�ческие формы скал и утесов? Могло ли Богу или все равно какому моральному существу нравиться творить подобный мир? Для чего эти фигуры животных, отчасти баснослов�ные, отчасти чудовищные, в самое существование которых, по большей части совершенно бесцельное, мы бы не повери�ли, если бы не видели их собственными глазами? Для чего в поведении животных так много неприличного? Для чего вообще этот материальный мир? Почему не существует один лишь чистый мир духов, что было бы вполне понятно нам? И все же мы не можем не искать в этой ставшей не�понятной для нас природе изначальный смысл, суть ее воз�никновения. Конечно, многие из тех, кто видит в мифоло�гии лишь бессмысленное и пошлое “учение о баснях”, думают о ней ничуть не хуже, чем думают о природе неко�торые не симпатизирующие натурфилософии философы, которые не знают иных предикатов ее: она-де и бессмыс�ленная, и неразумная, и небожественная и т. д. А насколько больше людей будут так судить о мифологии! И потому не было бы ничего удивительного, если бы философию мифо�логии поначалу ожидала та же судьба, что и натурфилосо�фию, которая теперь всеми, однако, признается и стала необходимым элементом общей философии.

Есть и такие предметы, на которые философия должна смотреть как на совершенно внеположные ей. Сюда отно�сится все, в чем нет существенной действительности, что является “чем-то” лишь в произвольном мнении людей. Но мифологический процесс есть нечто такое, что совершилось в человечестве независимо от его мнений и желаний. Внеположно философии и все просто сделанное. А мифоло�гия — это естественная, необходимая поросль; мы при�знали, что поэзия может ее разрабатывать и может даже расширять ее содержание, однако тут то же самое, что и с языком: им можно пользоваться, можно расширять его, в известных пределах можно обогащать его своими изобре�тениями, однако основа его такова, что на нее даже не рас�пространялись человеческие изобретения и воля, все это не сделано человеком.

С чем не имеет философия ничего общего, это, далее, все испорченное и искаженное; лишь исконное, изначаль�ное имеет для нее значение. Возможно, что в различных учениях о Богах можно встретить отдельные разошедшие�ся, выпавшие из своих пазов части (как во всем, что про�шло через руки людей), однако сама мифология не возник�ла вследствие порчи, она — изначальное порождение со�знания, устремленного к своему восстановлению.

Третье, в чем не может обосноваться и что не может познавать философия,— это безграничное, неконченное. А мифология — это истинная целостность, нечто завер�шенное со всех сторон, удерживаемое в известных пре�делах, особый мир для себя; мифологический процесс — это явление такой полноты протекания, как, например, в физическом организме болезнь, правильно и естественно протекающая, т. е. благодаря необходимой направленности снимающая себя и восстанавливающаяся в здоровье; это движение, которое исходит из определенного начала, про�ходит через определенные центры, достигает определен�ного конца, тем самым замыкая и завершая себя.

Наконец, противится философии мертвое, стоящее на месте. А мифология — это нечто сущностно подвижное, притом самодвижное; согласно с имманентным ей законом, в ней живо высшее человеческое познание, оно оказывается реальным, истинным, необходимым благодаря самому же противоречию, в котором оно запутывается, которое оно преодолевает.

Вы видите теперь: выражение “философия мифологии” надо понимать в собственном смысле и точно так, как другие, подобные ему,— “философия языка”, “философия природы”. В этом выражении есть какая-то неловкость — постольку, поскольку многие под мифологией уже пони�мают науку о мифах. Такой неловкости можно было бы из�бежать, если бы я предпочел сказать “философия мира мифа” или что-либо подобное. Однако всякому осведомлен�ному человеку известно, что слово “мифология” употребля�ется также и в объективном смысле и означает целое мифо�логических представлений.

Пока еще можно было думать о том, чтобы рассматри�вать мифологию как целое, утратившее внутреннюю взаимосвязь, как целое, в основе которого лежала некая праисторическая философия, под “философией мифоло�гии” можно было понимать именно эту самую потонувшую в ней философию, которую мы, скажем, вознамерились бы вывести на свет или восстановить по ее обломкам. Однако теперь такое неверное понимание стало невозможным.

Если бы все дело было только в том, чтобы отвоевать для философии некоторое влияние на разработку мифологии, то тут не было бы надобности в тщательном обосновании. Влияние такое давно уже признано; если не научная и глу�бокая, так случайная и поверхностная философия не пре�минет изречь свои суждения по поводу мифологии — отно�сительно тех состояний человеческого рода, которые буд�то бы ей предшествуют. Некоторую сопряженность с внут�ренним смыслом мифологии философия обрела лишь вме�сте со своим собственным внутриисторическим оформле�нием — с того времени, как она начала свое поступатель�ное движение через исторические моменты, с того времени, как она заявляет о себе как об истории по меньшей мере самосознания�,— метод, который впоследствии был еще расширен и продолжает воздействовать вплоть до настоя�щего времени; более реальной стала эта сопряженность, когда необходимым моментом развития вошла в филосо�фию природа.

Мифология, бесспорно, наиболее родственна природе — помимо того, что она столь же всеобща, у нее есть то общее с природой, что она предстает как замкнутый в себе мир, а по отношению к нам — как прошлое. Посему нельзя не заметить известную тождественность содержания. Могло считаться вполне приемлемым представлением смотреть на мифологию как на природу, возвышенную до духа путем своего преломления. Недоставало, однако, средств, чтобы постичь такое возвышение; бесспорно, более ранние объяс�нения в таком духе обрели бы бoльшую значительность, если бы не этот недостаток подлинно натурфилософских идей. Однако благодаря философии, в которой все естест�венное неожиданным образом одновременно приняло зна�чение божественного, исследование мифологии неизбежно должно было получить новый смысл.

Среди более новых трактовок мифологии можно бы�ло бы выделить те, что уже первый свой импульс получили от философии, которую в целом и вообще называли натур�философией (хотя это и не вполне верное словоупотребле�ние), поскольку она впервые вновь вобрала в себя элемент природы. Однако такая связь с философией пошла во вред первым опытам в двояком отношении. Во-первых, исходя из философии, которая сама пребывала лишь в становле�нии, они руководствовались не столько научными понятия�ми, сколько произведенным ею общим брожением, а потому отчасти сами устремились в безмерное и были увлечены разнузданным и неметодичным комбинированием; во-вторых же, они удостоились своей доли фанатической не�нависти, какую возбуждала эта философия у некоторых из тогдашних мнимых держателей науки и философии.

Я с радостью и уже гораздо раньше помянул бы одного ученого мужа, которого во все времена, несомненно, будут причислять к занимательным явлениям определенного переходного периода в нашей словесности,— я имею в виду небезызвестного Иоганна Арнольда Канне�, которого я знавал как наделенную особенно острым умом и в то же время даром постижения самых высших идей натуру; вме�сте с тем именно ему по какому-то странному капризу судь�бы выпал жребий погибать под бременем пространной фи�лологической учености, по большей части, однако, полной всякими изощренными каверзами и из всего изобильного богатства великих фактов избирающей лишь всякую ме�лочь. Менее всего было понятно, каким образом он намере�вался быть полезным христианству всей такой уче�ностью,— ведь если в наши дни сразу же не представить христианство простыми и монументальными чертами как истину, торжествующую надо всем, так уж этими-то сред�ствами ему не помочь. Позднее, в каком-то приступе недо�вольства, когда, казалось, он был тронут чувством суетно�сти подобных трудов, он сам пытался отбросить весь этот ученый хлам,— напрасно! еще и в последних своих сочине�ниях он возвращается все к тем же притянутым за волосы и в конце концов бездоказательным аналогиям и ученым сопоставлениям,— если бы их истинность была пропор�циональна их гротескности! Среди его сочинений, которые с названной точки зрения рассматриваешь не без какой-то горечи в душе и почти уже сравниваешь их с сокровищами нищего, которые весят много, а состоят целиком из медных грошей,— среди его сочинений самое значительное из ка�сающихся мифологии — это “Пантеон древнейшей натур�философии”�; другое сочинение, чисто филологическое, однако ценное отдельными учеными наблюдениями,— его начатая раньше, но не доведенная до конца “Мифология греков”�.

Было бы весьма желательно, чтобы кто-нибудь из ближе стоящих к нему людей попытался вразумительным образом изложить самую суть его взглядов на мифологию. Для меня это было невозможно, если принять во внимание известный характер его сочинений; потому его имя и нельзя было упомянуть — ни раньше, в связи с разбором разных взгля�дов, ни тогда, когда речь шла о взгляде мистическом. И лишь одно смею допускать, опираясь на всю взаимосвязь его образа мыслей в более раннее время, когда писались его мифологические труды: он полагал в основу мифологии более углубленный монотеизм или, лучше сказать, пан�теизм, а не просто монотеизм исторический. Не забудем ему этого, если даже никто не мог извлечь для себя пользы из его изложения, если даже никто не мог чувствовать себя действительно продвинутым благодаря ему.

Но особая удача ожидала мифологию, когда после ряда преходящих и лишенных всякого воздействия фигур на ней сосредоточил свои усилия Ф. Крейцер; его классически прекрасное изложение, его великолепная подлинная уче�ность, опирающаяся на глубокое и центральное воззрение, распространяли и утверждали в самых широких кругах убеждение в необходимости более высокого взгляда на ми�фологию, более высокой трактовки ее.

Плоский доморощенный взгляд, все еще сохранявший�ся в известных ученых кругах, не мог не восстать на него; этот взгляд не мог уже надеяться обрести в наше время новых приспешников, однако мог рассчитывать на то, что�бы, пользуясь устарелыми клеветническими аргументами, бросить тень подозрения на любые попытки рассматривать мифологию под более высоким углом зрения и увязывать ее с общими исследованиями,— бросить на них тень подо�зрения в глазах менее образованной и менее смыслящей части публики�. Однако вся эта дурная возня имела, на�против, то последствие, что и эта часть научной деятель�ности, до того протекавшей в изоляции, по большей части в цеховой замкнутости, включилась теперь во всеобщее движение, в великую научную борьбу нашего времени; люди почувствовали, что, когда решается такой вопрос, речь тут идет не об одной только мифологии.

Спор об истоке, значении и трактовке мифологии явил слишком очевидную аналогию тому спору, который одно�временно велся в других областях и касался вопросов са�мой высшей и всеобщей важности, чтобы участие, вызван�ное последним, не распространилось бы и на первый. Если любая наука может поздравить себя со вступлением в круг высшей научной литературы, то мифология, особенно пос�ле трудов Крейцера, может пользоваться тем преимущест�вом, что отныне она принадлежит к тем предметам, к кото�рым, к исследованию которых никто уже не может оста�ваться равнодушным — никто из людей способных, при�вычных ясно видеть великие, предрешающие судьбу чело�вечества проблемы. Если же наш предшествующий опыт самым определенным образом показал нам, что удовлетво�рительного и убедительного для всех завершения всего нашего исследования нельзя достичь, пользуясь лишь эмпирическими и случайными гипотезами, что результата, который не зависел бы от индивидуального образа мыслей, можно ожидать лишь при том условии, что нам удастся воз�вести мифологию к предпосылкам всеобщего порядка и вывести ее из них как необходимое следствие, то тем самым идея философии мифологии выступает теперь одно�временно обоснованной и с внешней стороны — временем и всеми прежними исканиями.

Но поступательное движение вперед в одном направле�нии невозможно, если оно не будет в большей или меньшей степени ощущаться другими направлениями. Так, филосо�фия мифологии не может возникнуть, не воздействуя рас�ширительно на другие научные дисциплины. В качестве таковых первыми выступают философия истории и фило�софия религии. В следующей лекции речь и должна пойти о том воздействии, которое уже сейчас оказывает на эти науки наш предварительно полученный результат.



ДЕСЯТАЯ ЛЕКЦИЯ



Взаимосвязь философии мифологии с другими научны�ми дисциплинами и важность ее 1) для философии исто�рии; 2) для философии искусства; 3) для философии ре�лигии.



Когда в круг известных и признанных дисциплин вхо�дит новая наука, она сама обнаружит в них точки, к каким примкнет,— ее тут как будто ждали. Порядок, в котором из целого возможных научных дисциплин выступают и раз�рабатываются отдельные науки, не всегда соответствует, по-видимому, их внутренней зависимости друг от друга, и может случиться так, что науку, более близкую к непо�средственным потребностям, будут тщательно разрабаты�вать в течение довольно долгого времени, в некоторых на�правлениях доведут до весьма значительной степени раз�вития, пока наконец, при все устрожающихся требованиях, не сделают того открытия, что, оказывается, предпосылки этой научной дисциплины заключаются в иной и до настоя�щей поры вовсе еще не наличной науке, которая, собствен�но говоря, должна была бы предшествовать этой, развитой, но о которой никто до сих пор не подумал. В свою очередь новая наука не может возникнуть, не расширив область человеческого знания вообще, не заполнив наличных про�белов и лакун. Посему надлежит определить место и круг деятельности в целом объеме наук, т. е. отношение к этим наукам вообще всякой науки, как только она получила свое обоснование как новая возможная дисциплина. Так что и нам пристало раскрыть в философии мифологии ту сторо�ну, какой связана она с иными науками, разрабатываемыми в настоящее время или разыскиваемыми в течение дли�тельного срока,— ту сторону, какой сама она способна воз�действовать на них, расширяя их сферу.

Прежде всего благодаря тому обоснованию, какое полу�чила философия мифологии, человеческое знание приобре�ло по меньшей мере один великий факт — существование теогонического процесса в сознании первоначального чело�вечества. Этот факт открывает перед нами целый новый мир, и он непременно расширит — не в одном только от�ношении — человеческое мышление и знание. Ибо прежде всего всякий сразу же почувствует, что не может быть до�стоверного начала истории до тех пор, пока не рассеялся мрак, покрывающий первые события истории, пока не най�дены точки, в каких была заложена великая загадочная ткань, какую именуем мы историей. Итак, первое отноше�ние у философии мифологии — к истории; и уже это надо почитать не малым, что мы в состоянии теперь заполнить совершенно пустое для науки пространство — праисторию, где ничего нельзя было рассмотреть, пространство, кото�рому удавалось дать содержание лишь с помощью пустого вымысла, случайных идей и произвольных гипотез; те�перь же мы можем заполнить это пространство последова-нием реальных событий, полнокровным движением, под�линной историей, которая не менее той, что обычно назы�вается этим словом, богата переменчивыми событиями, сценами войны и мира, борьбой и переворотами. Этот факт не может остаться без воздействия 1) на философию исто�рии, 2) на все те разделы исторической науки, в которых так или иначе приходится заниматься первыми началами всего человеческого.

Первый импульс философии истории и само это назва�ние пришли к нам, как и многое другое, от французов; по�нятие же это расширил по сравнению с его первоначаль�ным значением уже Гердер в своем знаменитом произве�дении�; натурфилософия с самого начала оказалась соот�несенной с философией истории как второй основной частью философии — той, что, по тогдашнему выражению, именовалась прикладной философией�. В формальных обсуждениях понятия в последующее время не было не�достатка. Идея философии истории продолжала пользо�ваться благосклонным вниманием; не было недостатка даже и в изложениях ее, и все же я не считаю, что тогда справились хотя бы с ее понятием.

Обращаю прежде всего внимание на то, что это сочета�ние слов — “философия истории” — уже объявляет исто�рию неким целым. Мы только что на прошлой лекции гово�рили о том, что не доведенное до завершения, со всех сторон безграничное как таковое лишено отношения к философии. Теперь же можно было бы спросить первым делом — со�гласно какому же из прежних воззрений на историю она была чем-то завершенным и окончившимся? Разве будущее не относится к истории, если рассматривать ее как целое? Но разве во всем том, что выдавалось до сих пор за фило�софию истории, встречается где-нибудь мысль, которая действительно придавала бы завершенность истории,— я уж не говорю, удовлетворительное завершение? Ибо, к примеру, осуществление совершенного правового строя, совершенное развитие понятия свободы и все тому подоб�ное — все это в своем скудном содержании одновременно слишком безосновно, чтобы дух мог найти в этом точку покоя. Спрашиваю: думали ли вообще о завершении и не сводится ли все к тому, что у истории вообще нет истинного будущего, но все так и продолжается до бесконечности, поскольку таков символ веры мудрости наших дней — по�ступательное движение вперед без границ, именно потому бессмысленный прогресс — поступательное движение впе�ред без остановки и без цезуры, когда начиналось бы нечто подлинно новое и иное? Однако, коль скоро само собою разумеется, что не обретшее своего начала не обретет и своего конца, попробуем ограничиться прошлым и спро�сим: чтo с этой стороны есть ли история нечто целое и за�вершенное и не есть ли, напротив, прошлое (как и будущее), согласно всем неявно или явно высказанным до сей поры взглядам, некое равномерное идущее в бесконечность, ни�чем внутри себя не различенное и не ограниченное время?

Правда, в прошлом вообще различают историческое и доисторическое время, и этим как будто полагается ка�кое-то различение. Однако вопрос, не есть ли такое разли�чение нечто чисто случайное, действительно ли существен�но различны эти времена и не есть ли это в сущности одно и то же время, причем доисторическое время не может служить настоящим ограничением исторического времени, потому что оно могло бы служить таким ограничением лишь при условии, что оно внутренне было бы иным и отличным от этого. Однако по обычным понятиям разве есть в доисто�рическое время что-либо действительно иное, нежели в историческое? Никоим образом; все различие чисто внешне и случайно — об историческом времени мы что-то знаем, о доисторическом — не знаем ничего; последнее — не соб�ственно доисторическое, но предшествующее всякому знанию доисторическое�.

Но есть ли что более случайное, нежели отсутствие или наличие письменных и иных памятников, которые пове�дали бы нам о событиях эпохи вероятным, достоверным способом? Ведь даже и в пределах времени, называемого историческим, встречаются полосы, когда отсутствуют любые сколько-нибудь достоверные сведения. И даже об исторической ценности наличных памятников не бывает единого мнения. Некоторые не признают в качестве исторических свидетельств Моисеевы книги, одновременно при�знавая авторитетность древнейших историков Греции, как, например, Геродота, другие не считают полноценными источниками и этих историков, а вместе с Д. Юмом говорят: первая страница Фукидида — это первая страница подлин�ной истории�. Итак, доисторическое время было бы суще�ственно, внутренне, различным, если бы у него было иное содержание, нежели у времени исторического. Но какое же различие можно найти между ними в этом отношении? По обычным до сей поры понятиям я не знаю такового, разве что события доисторического времени незначительны, а со�бытия исторического — значительны. Что-то вроде этого следует и из того, что по излюбленному сравнению, выду�мать которое, правда, не стоило больших усилий, на первую эпоху человеческого рода смотрят как на детство человече�ства. Ведь и мелкие события, относящиеся к детству исто�рического индивида, тоже предаются забвению. Соответст�венно историческое время начинают со значительных со�бытий. Однако что тут значительно, что незначительно? Нам-то все равно представляется так, будто та неведомая земля, та недоступная для исторического ведения область, где теряются последние истоки истории, скрывает от нас как раз самые значительные — решающие для всего по�следующего, определяющие его — события!

Коль скоро нет между историческим и доисторическим временем истинного, а именно внутреннего различения, то и невозможно провести между ними твердую границу. Никто не может сказать, где начинается историческое вре�мя, где кончается иное, и авторы всемирной истории всегда заметно затрудняются определить точку, с которой следо�вало бы им начать. Конечно! Ведь у исторического времени для них нет, собственно, начала, оно по существу, по сути дела уходит для них в нечто совершенно неопределенное — повсюду все одно и то же монотонное, ничем не ограничен�ное и не ограничиваемое время.

Конечно, в таком незавершенном, неоконченном не мо�жет узнавать себя разум; соответственно нет ничего, от чего бы мы были сейчас дальше, нежели от истинной фило�софии истории. Самого лучшего-то нет — начала! Не помо�гают тут и пустые, дешевые формулы — “ориентализм”, “окцидентализм” и т. п.— или что-то вроде того, что в пер�вый период истории царило бесконечное, во второй — ко�нечное, в третий — единство того и другого, или еще какие-нибудь, откуда-то позаимствованные схемы, прилагаемые теперь к истории,— метод, которому самым грубым образом предавался, как только оказывался перед лицом реально�сти и был предоставлен своей способности изобретать, тот самый философский писатель, который громче других его критиковал�; во всем этом нет нам ни малейшей подмо�ги.

Но благодаря нашим предшествующим, направленным на совсем иной предмет изысканиям сама эпоха прошлого приобрела теперь для нас совсем иной облик, или, лучше сказать, она впервые приобрела облик. Уже не в безгранич�ном времени теряется прошлое — история разделяется и членится для нас на действительно, внутренне различен�ные друг от друга времена. Как именно? Пусть покажут это следующие рассуждения.

Историческое время было определено как эпоха уже совершившегося разделения народов (и для каждого от�дельного народа она начинается с того момента, когда он объявляет себя таким-то и решает быть таким), и потому — даже и с чисто внешней стороны — содержание доистори�ческого времени совсем иное, нежели исторического. То, первое — это время размежевания народов, или время кризиса, перехода к разделению. Однако кризис опять же лишь внешнее выявление, следствие внутреннего процесса. Истинное содержание доисторического времени — это воз�никновение формально и материально различных учений о Богах, следовательно, мифологии вообще, которая в исто�рическое время предстает уже как нечто готовое и налич�ное, следовательно, есть нечто прошедшее со стороны сво�его исторического возникновения. Ее становление, т. е. ее собственное историческое бытие, заполняло все доистори�ческое время. Евгемеризм наоборот — вот правильный взгляд на вещи. Не так, как учил Евгемер,— мифология не содержит в себе события древнейшей истории, а наоборот: мифология в своем возникновении, т. е., собственно говоря, процесс, в каком она возникает,— вот что такое истинное и единственное содержание древнейшей истории; и если задаваться вопросом, чем же было заполнено то время, кажущееся столь немым, столь бедным событиями, столь пустым в сравнении с грохотом позднейшего времени, то отвечать надо так: это время было заполнено теми внутрен�ними процессами и движениями сознания, которые сопро�вождали или имели следствием возникновение мифологи�ческих систем, учений о Богах разных народов и оконча�тельным результатом которых было разделение человече�ства на народы.

Соответственно и историческое и доисторическое время — это уже не относительное различение в пределах одного и того же времени, это — два сущностно различен�ных, разделенных цезурой, исключающих друг друга, но тем самым и ограничивающих друг друга времени. Ибо есть между ними сущностное различение: в доисторическое вре�мя сознание человечества подвержено внутренней необхо�димости, процессу, который как бы отнимает его у действи�тельного мира, между тем как каждый народ, который вследствие своего внутреннего решения стал народом, этим же самым кризисом полагается вовне этого процесса как такового и, свободный от него, предает теперь себя той последовательности деяний и поступков, более внешний, мирской, светский характер которых превращает их в дея�ния и поступки исторические.

Итак, историческое время не продолжается в доистори�ческом, но, как совершенно иное, напротив, обрезано и ограничено таковым. Мы называем его совершенно иным не потому, чтобы в самом широком смысле оно тоже не бы�ло историческим, потому что и тогда, в это время, совер�шается исторически грандиозное и время это полно собы�тий — однако событий совершенно иного вида, подчинен�ных совсем иному закону. В этом смысле мы и назвали его относительно-доисторическим.

Однако это время, которым замкнуто и ограничено вре�мя историческое, в свою очередь тоже определено, и само оно тоже в свою очередь ограничено иным. Это же иное или, вернее сказать, третье время не может в свою очередь вновь быть просто каким-то историческим, но может быть лишь абсолютно-доисторическим — это время полнейшей исто�рической неподвижности. Это время еще не разделенного, единого человечества, которое само не нуждается уже в ограничении, потому что относится к последующему лишь как момент, как чистая исходная точка, постольку, поскольку в нем самом нет истинного последования собы�тий, нет последования времен, в отличие от двух иных. В нем, говорил я, нет истинного последования времен — это не значит, что в нем вообще ничего не происходит, как истолковал это один благодушный человек. Потому что ко�нечно же и в то вообще доисторическое время солнце всходило и заходило, люди ложились спать и вставали по утрам, они женились и выходили замуж, они рождались и умирали. Но во всем том не было никакого поступатель�ного движения вперед, не было исторического соверше�ния — так нет истории у индивида, если у него вчера все, как сегодня, и сегодня все, как завтра, если все его бытие — только повторяющийся круг равномерных перемен. Истин�ное последование не создается такими событиями, которые проходят, не оставив следа, и покидают целое в том состоя�нии, в каком нашли его. Вот по этой самой причине — по�тому что во все это абсолютно-доисторическое время целое оставалось в конце, каким было в начале, потому что внут�ри всего этого времени не было уже никакого последова�ния времен, потому что оно (и в этом смысле лишь единое) есть лишь — как выразились мы — вообще тождественное время, стало быть, по существу время без времени (воз�можно, это безразличие текущего времени удержано па�мятью в форме неимоверной продолжительности жизни наидревнейших поколений),— вот по этой самой причине, говорю я, это время и не требует, чтобы его ограничивало иное, его продолжительность безразлична: что короче, что длиннее — все едино; само же оно (именно поэтому) слу�жит границей не просто времени (одного из времен), но вообще времени — оно последнее, к какому можно восхо�дить во времени. За него нельзя ступить ни шагу — можно, но лишь в надысторическое; это — время, но уже не в себе самом, а лишь в отношении к последующему; в себе самом это — не время, потому что нет в нем истинных “до” и “после”, потому что оно есть своего рода вечность, на что указывает и еврейское слово “olam”, которым обозначается оно в Книге Бытия.

Итак, история протекает для нас теперь так, что это уже не беспорядочное, неорганическое, безграничное время, это организм, система времен, в какой замыкается для нас историческое совершение нашего рода; каждое звено этого целого есть свое особое, самостоятельное время, которое ограничивается не просто предшествовавшим временем, но временем, отделенным от него цезурой и сущностно раз�личенным,— и так вплоть до самого последнего, какое не нуждается уже ни в каком ограничении, потому что тут нет уже времени, потому что само оно есть относительная веч�ность. Вот эти звенья:

абсолютно-доисторическое,

относительно-доисторическое,

историческое время.

Можно различать историческое совершение (Geschichte) и историю (Historie); первое есть само последование событий и происшествий, вторая — ведение их. Отсюда следует, что понятие исторического совершения шире, чем понятие истории. Поэтому вместо абсолютно-доистори�ческого времени можно говорить просто дособытийное, вместо  относительно-доисторического — доисторическое время, и тогда доследование будет таким:

а) дособытийное,

б) доисторическое,

в) историческое время.

Только надо остерегаться думать, что между двумя послед�ними временами� лишь то случайное различие, какое за�ключено в слове,— что об одном есть известия, о другом — нет.

Вместе с безграничным поступательно движущимся вперед историческим временем открываются все двери для произвола — истинное уже не отличить от ложного, глубо�кий взгляд от случайной гипотезы или игры воображения. Примеров этого можно было сколько угодно приводить в ходе законченного нами исследования. Например, Герман отрицает возможность того, чтобы мифологии предшество�вал теизм, изобретенный самими же людьми, и придает большое значение невозможности этого. Однако этот же Герман не имеет ничего против того (сам он именно так и считает), чтобы теизм все же был изобретен, но только не�сколькими тысячелетиями позже, т. е., по его мнению, раньше, до мифологии, просто не хватило времени для того, чтобы сделать подобное изобретение. А вместе с тем он выражает надежду, что историю человечества ждет то же самое, что историю Земли: как последняя в результате гео�логических исследований (о которых он вероятнее всего узнал из “Праисторического мира” пастора Балленштедта , а не из Кювье�), так история человечества в результате изучения древности должна обогатиться обширным при�ложением, состоящим из неопределенных по времени ран�них эонов�. А у кого в распоряжении так много времени, сколько припас себе Герман, у того, конечно, не будет не�достатка в нем для любых изобретений, стоит только при�писать их праисторическому миру. Итак, Герман не сумел бы опровергнуть того, кто предположил бы: существовала праисторическая система мудрости, от которой сохрани�лись только развалины и бессмысленные фрагменты, до�ставшиеся в руки немногих людей, что пережили одну из катастроф (по мнению Германа, они время от времени повторяются в истории Земли и нам предстоит таковая в будущем�; человеческий род был погребен под развали�нами вместе со всеми своими знаниями, а мифология состоит из их остатков). Подлинной науке присуще и при�стало насколько возможно все окружать известными грани�цами, все замыкать в пределы постижимости; если же есть безграничное время, то тут не исключить никакой произ�вольной гипотезы: варварским народам по нраву на�громождать тысячелетия, и философия, столь же варвар�ская, стремится придать истории безграничную простран�ность,— для любителя же истинного знания всегда жела�тельно видеть перед собой terminus a quo — понятие, кото�рое отрезает всякое дальнейшее отступление; наше абсо�лютно-доисторическое время и есть такое понятие.

Если же брать историю предельно широко, то филосо�фия мифологии и есть первая, т. е. самая непременная, самая необходимая, часть философии истории. Говорить — в мифах нет истории — не поможет: действительно быв�шие, реально возникавшие, они сами есть содержание древ�нейшей истории; если же ограничивать философию исто�рии историческим временем, то невозможно найти для нее начало или сколько-нибудь уверенно двигаться в ней до тех пор, пока остается совершенно закрытым от нас все то, что само собою полагает это историческое время в качестве своего прошлого. А философия истории, не умеющая ука�зать начала истории, может быть лишь чем-то бездонным — она не заслуживает названия философии. Что же верно об истории в целом, то верно и относительно всякого отдель�ного предмета исторической науки.

Итак, с каким бы намерением наши разыскания ни про�стирались до самых первоначальных времен нашего ро�да — будь то затем, чтобы вообще исследовать его начала, будь то затем, чтобы исследовать начала религии и граж�данского общества или наук и искусств,— везде мы натал�киваемся в конце концов на это темное пространство, на “неясное время”, (((((( ((((((, занятое исключительно мифологией. Поэтому уже с давних времен самым настоя�тельным требованием всех соприкасающихся с этими во�просами наук должно было быть преодоление мрака, чтобы это пространство стало ясным, отчетливо распознаваемым. Между тем — еще и потому, что, занимаясь всеми этими касающимися происхождения человеческого рода вопроса�ми, никак нельзя обойтись без философии,— одна плоская и дурная философия истории начала оказывать незаметное и тем более определенное влияние на все исследования такого рода. Влияние это чувствуется в известных аксиомах, которые повторяются всегда и повсюду без тени сомнения, так, как если бы и не могло быть каких-либо иных пред�посылок. Вот одна из таких аксиом: всякое человеческое знание, искусство, вся культура непременно исходят из самых жалких начал. В духе этого один известный, ныне покойный историк� разражается таким душеспаситель�ным рассуждением по случаю пещерных храмов Эллоры и Мавальпурама в Индии: “Уже голые готтентоты разрисо�вывают стены своих пещер, а от этих рисунков до богато разукрашенных индийских храмов — сколько ступеней! И однако,— добавляет ученый-историк,— искусство долж�но было пройти их”�. Если разделять такой взгляд, то, на�против, ни египетского, ни индийского, ни греческого искусства никогда и ни в какую пору не могло быть. Сочи�няй какие угодно временные пространства и сохраняй за собою право добавлять к этим выдуманным эпохам столько, сколько вздумается, тысячелетий, все равно по самой при�роде вещей невозможно, чтобы искусство — за какое угод�но время — достигало таких высот, начав со столь ничтож�ного уровня; несомненно, сам же упомянутый историк не взялся бы определять время, за какое искусство могло пройти весь этот путь. С тем же успехом он мог бы рассчи�тывать время, необходимое для того, чтобы что-то возникло из ничего.

Конечно, нам возразят — нельзя задевать эту аксиому, не затронув принцип неукоснительного, поступательного движения человечества вперед, принцип, который в общем и целом признают как бы священным. Однако если есть поступательное движение, то есть и исходный пункт, есть откуда и есть куда. Однако поступательное движение со�вершается не так, как тут думают,— оно происходит не от малого к великому, а наоборот ( великое, гигантское все�гда составляет начало, а сведенное к органике, сжатое, стесненное лишь следует за ним. Гомер столь велик, что позднейшие эпохи не могли произвести ничего подобного ему, и, напротив, трагедия Софокла была бы немыслима в гомеровский век. Времена различаются не большей или меньшей степенью так называемой культуры, их разли�чия — внутренние, то различия сущностно, или качественно, различенных принципов, которые наступают друг после друга и из которых каждый может достигать вели�чайшего развития в свое время. А той системе недвусмыс�ленно противоречит сама история; впрочем, ее сторонники больше носятся с ней — развить же ее никто из них не был в состоянии, и никто даже не попытался сделать это, и вся система основывается на мнении, которое исходит не из фактов, но из их неполного и несовершенного исследова�ния, изучения; мнение же состоит в том, что будто бы чело�век и все человечество с самого начала были предоставлены самим себе, что они искали свой путь вслепую, sine numine�, бредя наугад в темноте, брошенные на произвол слу�чая. Можно сказать, что такое мнение разделяют все — потому что верующие в откровение (те, что ищут руково�дящее начало, именно тот самый numen, в божественном откровении), во-первых, в явном меньшинстве, а во-вто�рых, и они в состоянии указать такое руководящее начало лишь для очень незначительной части человеческого рода; а ведь все же занимательно, что народу Бога истинного пришлось искать строителей своего храма среди финикий�цев! Так какое же начало воспитывало другие народы? Ка�кое не позволяло им предаваться полнейшей бессмыслице? Какое подняло их на ту высоту, какую нельзя отрицать за их замыслами? Если вавилоняне, финикийцы, египтяне нашли путь к своим искусным, отчасти поразительным строениям лишь по случайности, то здесь, во всем этом, должно было вступать в действие нечто иное, однако анало�гичное откровению. Откровенной религии противостоит в язычестве не простое отсутствие, отрицание, но позитив�ное начало иного рода. Этим иным, притом аналогичным, началом и был мифологический процесс. В нем царят пози�тивные, реальные силы. Этот процесс тоже источник вну�шений, и лишь такие озарения объяснят нам создания той эпохи, подчас колоссальные. Творения, подобные индий�ским и египетским постройкам, не возникают просто от времени, как сталактитовые пещеры; одна и та же сила создавала внутри подчас колоссальные представления ми�фологии, а снаружи дерзновенные, превосходящие все мас�штабы позднейшего времени творения искусства. Эта сила возносила человеческое сознание с его мифологическими представлениями над всеми ограничениями реальности, и она же была первой наставницей человечества в великом и полном значения искусстве; она же, словно десница Бога, пронесла человечество над первыми, низшими ступенями развития (которые должно мыслить предшествующими высшим чисто логически) и вдохнула величие даже и в бо�лее поздние порождения древности, до сих пор недосягае�мые для новейших времен. Ибо пока сознание, возвышаясь и расширяясь, не обрело еще вновь того отношения к вели�ким силам и энергиям, в каком древность пребывала сама собою, до тех пор стоит придерживаться всего того, что в непосредственной действительности могут почерпнуть тонкое чувство и такт. Правда, ныне говорят не только о христианской философии, но и о христианском искусстве. Однако искусство — это искусство; оно по своей природе искони мирское и языческое, а потому и в христианстве оно ищет не частное содержание, но то универсальное, ко�торое связывает его с язычеством. Пока же можно считать добрым знаком, что искусство среди сюжетов, какие предо�ставляет ему откровение, начинает выбирать те, что вы�ходят за рамки ограниченно-христианского,— события вроде смешения языка, возникновения народов, разруше�ния Иерусалима и другие, где художнику не приходится особо подчеркивать великую всеобщую взаимосвязь.

Хотя я и не могу по-настоящему останавливаться на этом предмете, замечу все же, что философия мифологии, пребывающая в необходимой сопряженности с филосо�фией истории, образует и основание, без которого не в со�стоянии обходиться философия искусства. Ведь философия искусства неизбежно должна заниматься предметами худо�жественного и поэтического изображения — это даже одна из ее первейших задач. А тогда нельзя будет не потребовать некую изначальную поэзию, какая предшествовала бы лю�бому изобразительному и поэтическому искусству и, в част�ности, измышляла и порождала бы его материал. Однако то, в чем можно видеть подобное изначальное порождение идей, какое предшествовало бы любой сознательной поэзии, создаваемой по всей форме, обнаруживается только в мифо�логии. Для нас неприемлемо выводить мифологию из по�этического искусства, но в то же время очевидно для нас, что мифология ко всякому позднейшему свободному твор�честву относится именно как такая изначальная поэзия. Поэтому один из главных разделов любой всеобъемлющей философии искусства всегда будет разбирать природу и значение, а стало быть, и возникновение мифологии — в лекциях по философии искусства, какие я читал пятьде�сят лет назад, такой раздел был, и его идеи часто воспроиз�водили в более поздних исследованиях мифологии. Среди причин, столь чрезвычайно благоприятствовавших грече�скому искусству, первой следует назвать сами свойства присущих ему и данных прежде всего мифологией предме�тов: с одной стороны, они принадлежали высшей истории и иному порядку вещей, нежели здешнему случайному и преходящему, а с другой — находились во внутренней, сущностной и постоянной сопряженности с природой. С по�зиций искусства всегда ощущалась необходимость таких реальных существ, которые вместе с тем были бы принци�пами, всеобщими и вечными понятиями,— таких, которые не просто означали бы их, но были бы ими; философии надлежит продемонстрировать возможность таковых. Язы�чество внутренне чуждо нам, но ведь и с непонятым хри�стианством не достигнешь тех художественных высот. Слишком рано заговорили о христианском искусстве, на�ходясь под внушением односторонне-романтического на�строения. Но как же много зависит именно от этого — от христианства, которое было бы понято, и разве в наши дни, в нашем хаосе, не тяготеет все, с сознанием или не ведая того, именно сюда?

Художественное творение тем выше, чем более создает оно одновременно впечатление известной необходимости своего существования, но только вечное и необходимое содержание снимает в чем-то случайность творения. Чем больше исчезают предметы, какие были бы поэтичными сами по себе, тем случайнее становится сама поэзия; не сознавая своей необходимости, она тем более стремится скрыть свою случайность в бескрайности производства и придать себе видимость необходимого. Мы не можем пре�одолеть впечатления случайности даже при виде самых солидных, весомых произведений нашего времени, тогда как в творениях греческой древности выражаются не толь�ко необходимость, истинность и реальность предмета, но равно и необходимость, стало быть истинность и реальность художественного производства. Перед ними не спросишь, как перед столь многими созданиями позднейшего искус�ства: зачем, для чего все это? Умножение производства не возвысит мнимую жизнь до действительной. А кроме того, в такое время и не приходится особо поощрять творчество, потому что, как сказано, в самом случайном заключена тен�денция являться с видимостью необходимого, а потому и склонность множиться до безмерности и бескрайности, отчего мы и можем наблюдать в современной поэзии (кото�рую никто особо не поощряет) такое подлинно бесконечное и бесцельное производство�. Байрон ищет тот высший, поэтичный в себе самом мир, он даже стремится силой во�рваться в него, однако скептицизм безутешного времени опустошил и его душу, не давая ему уверовать в образы высшего мира.

Умные и сведущие писатели давно уже подчеркивали противоположность древности и Нового времени, однако больше для того, чтобы заявить о правах так называемой романтической поэзии, а не для того, чтобы проникнуть в подлинную глубину древней эпохи. Но если это не просто слова, когда о древности говорят как об особом мире, то за нею надо признать особенный принцип, и нам придется включить в круг своих мыслей признание того, что загадоч�ная древность, притом, чем выше восходим мы в ней, тем определенней, подчиняется иному закону и иным силам, нежели какие господствуют в нашу современную эпоху. Психология, почерпнутая в отношениях современности, да притом еще и отсюда сумевшая, быть может, взять лишь какие-то поверхностные наблюдения,— эта психология столь мало приспособлена для объяснения феноменов и со�бытий праисторического мира, сколь немыслимо было бы переносить законы механики, значимые для уже ставшей и замершей природы, на эпоху изначального становления и первого живого ее возникновения. Конечно, самое ско�рое — раз и навсегда отправить все эти феномены, все эти “просто” мифы в область ирреального и, выставив поверх�ностные гипотезы, хитро прокрадываться мимо фундамен�тальнейших фактов жизни древних (особенно религиоз�ной).

Теогонический процесс, в который человечество вклю�чается, как только появляется первое действительное со�знание,— это сущностно религиозный процесс. С этой сто�роны такой выясненный нами факт по преимуществу ва�жен для истории религии, однако он не может оставаться без могучего воздействия и на философию религии.

Замечательная черта немцев, что они с таким рвением и постоянством занимались этой наукой; если же в резуль�тате эта научная дисциплина не столь твердо, как многие другие (во всяком случае не тверже других), установила свое понятие, свой объем, свое содержание, то, быть может, отчасти так сложилось потому,— отвлекаясь, конечно, от того, что, по природе самих вещей, ни одной другой наукой не занимается столько дилетантов и ни в какую иную не встревает столько невежд, сколько в науку о религии,— потому, что наука о религии всегда чрезмерно зависела от развития общей философии и несамостоятельно повторяла все ее движения, между тем как вполне было возможно обрести независимое от философии содержание и в свою очередь воздействовать на философию, расширяя ее кру�гозор.

Однако такая возможность, по-видимому, предостав�ляется ей теперь благодаря результатам нашего исследова�ния, в котором было доказано существование независимой как от философии и разума, так и от откровения религии. Ведь если допустить, что верно суждение Германа — кото�рого мы с удовольствием всегда цитируем, как человека, высказывающегося ясно и решительно,— если допустить вместе с Германом, что нет никакой религии, за исключе�нием либо той, что берет начало в предполагаемом открове�нии, либо так называемой “естественной”, на деле же фи�лософской, итак, если допустить, что верно такое суждение, суть которого сводится к тому, что на свете существует только философская религия, то мы и действительно не знали бы, как отличить и утвердить в качестве особой науч�ной дисциплины (а ведь она все же должна быть такой!) философию религии, ведь о “только” философской рели�гии, бесспорно, побеспокоилась уже общая философия, а философии религии не оставалось бы ничего (если только не отказываться от своего объективного содержания), кро�ме как воспроизводить раздел и повторять главу общей философии.

Однако вопреки такому суждению мы показали те�перь — вовсе не исходя из какой-либо особенной филосо�фии, а просто следуя исторически обоснованному выво�ду,— что кроме двух противостоящих друг другу религий (учитываемых вышеприведенным мнением) существует независимая от них мифологическая религия. Кроме того, мы еще особо показали, что она даже по времени предшест�вует любому откровению (если принимать таковое), опосредует его, а потому, вне всякого сомнения, выступает как первая форма, в какой вообще существует религия, в опре�деленную эпоху выступает как всеобщая религия, религия всего человеческого рода, в сравнении с которой открове�ние, сколь бы рано оно ни появлялось, все равно остается лишь частным феноменом, ограниченным одним особен�ным человеческим родом,— в течение тысячелетий оно по�добно едва тлеющему огоньку, свет которого не способен проницать окружающий мрак. Сверх того, мы показали еще, что мифология, эта существующая с незапамятных времен, а потому предвосхищающая и всякое мышление религия человечества, постижима лишь на основе естест�венной способности сознания полагать Бога, причем со�знание не может выйти из такого отношения, не подпадая вместе с тем необходимому процессу, в котором оно будет возвращено к своему исконному положению. Возникнув из такого отношения, мифология может быть лишь естест�венно производящей себя религией,— ее, и только ее, сле�довало бы поэтому называть естественной, но никак уж не должна была бы получать такое наименование рациональ�ная, или философская, религия, как это происходило до сих пор, когда “естественным” называли все, в чем не соучаствовало откровение, а откровение ухитрялись проти�вопоставить разуму.

Такое определение мифологической религии как рели�гии естественной по своему значению глубже того, что гово�рят теперь просто так, вообще: мифология — это религия природы, причем большинство говорящих так имеет в виду только то одно, что это религия человека, который не может подняться от твари к творцу или же обожествляет природу (несостоятельность подобных объяснений уже была пока�зана); некоторые же под религией природы понимают даже просто первую ступень мифологической религии — такую, когда, как они выражаются, понятие религии, т. е. Бог как ее предмет, совершенно еще прикрыто природой и погру�жено вовнутрь ее. Что касается такого объяснения, то мы, говоря о notitia insita�, показали, что мифология не могла возникать просто как осуществление понятия (даже если и представлять себе осуществление необходимым) и что она, совсем напротив, зиждется на действительном, реаль�ном отношении человеческого существа к Богу, на отноше�нии, в котором единственно и может возникнуть независи�мый от человеческого мышления процесс, вполне заслужи�вающий, вследствие такого именно своего происхождения, наименования “естественный”. Вот в каком смысле мифо�логическая религия есть для нас естественная религия.

Мы могли бы с тем же правом назвать ее дикорастущей, подобно тому как великий апостол язычников именует язы�чество “дикой маслиной” (Рим. 11, 17, 24), а иудейство с его откровением— “хорошей” (11, 24), садовой; мы могли просто назвать ее дикой религией, как немцы назы�вают северное сияние “диким огнем”, а от природы теплые источники — “дикими купаниями”.

Однако не бывает изолированных фактов; поэтому лю�бой вновь открывшийся проливает новый свет на другие — иной раз известные, но непознанные. Не бывает подлинно�го начала без последования и движения вперед — естест�венная религия сама собою, и уже ввиду противоположно�сти, влечет за собой религию откровенную. Это мы уже нашли раньше. Слепо возникающая религия может быть лишена предпосылок, но религия откровенная, в какой присутствуют воля и намерение, требует основания для себя, а потому может занимать лишь второе место. Если мифологическую религию приходится признавать не зави�сящей от всякого разума, то уж тем более никак нельзя противиться тому, чтобы признать таковой религию откро�венную, тем более что признание в этом случае уже опо�средовано: признание реальности одной влечет за собой признание реальности другой и во всяком случае делает ее понятной. Если откровенную религию объявляют сверхъ�естественной, то благодаря своему соотношению с естест�венной она сама в какой-то мере становится естественной, правда совершенно неопосредованный супернатурализм начинает выглядеть тогда весьма “неестественно”.

Итак, коль скоро предпосылается религия естественная, меняется и все положение откровенной — она теперь уже не единственная религия, не зависящая от разума и фило�софии, и если образ мыслей, для которого понятно лишь рациональное отношение сознания к Богу, называется ра�ционализмом, то противостоит ему теперь не только откро�венная, но и естественная религия.

В некотором целом взаимосвязанных понятий ни одно не может быть правильно определено до тех пор, пока не�достает хотя бы одного или пока хотя бы одно определено неправильно. Откровенная религия в историческом после-довании — лишь вторая, следовательно, уже опосредован�ная форма реальной, т. е. не зависящей от разума, религии. Независимость общая у нее с естественной, а потому ее от�личие от религии философской лишь родовое, а не видовое, как предполагали раньше; но понятие нельзя вполне опре�делить лишь по родовому отличию. Общее для откровенной и естественной религии — то, что они возникли не благода�ря знанию и науке, а благодаря реальному процессу; их видовые различия таковы — естественность происхожде�ния в одном, сверхъестественность в другом случае. Однако эта сверхъестественность постижима лишь через отноше�ние к естественному. Главное, что она не заключается лишь в чистом представлении. Но ведь и само христианство выдает себя за освобождение от слепой силы язычества, а реальность освобождения ценится по реальности и силе того, от чего освобождают. Не будь язычество чем-то дейст�вительным, и христианство не было бы действительным. Наоборот, процесс, какому подвержен человек вследствие своего выхода из первоначального отношения, процесс ми�фологический — не что-то просто представляемое, но нечто такое, что действительно совершается, так что он и не мо�жет быть снят чем-то таким, что дано только в представле�нии, не может быть снят учением,— он может быть снят лишь действительным процессом, действием, независимым от человеческого представления, даже превышающим спо�собность представления, ибо процессу может противо�стоять лишь действие; вот такое действие и составит со�держание христианства.

У христианских богословов почти вся их наука разо�шлась в так называемой апологетике, однако они пока еще не справились с нею, а все начинают ее снова и снова в до�казательство того, что они не нашли точки опоры, куда бы в наше время можно было успешно приставить свой рычаг. А такая точка может заключаться лишь в предпосылке всякого откровения — в слепо возникшей религии. Однако пусть бы богословы и совершенно оставили попытки пере�ходить от малодушной обороны (к какой их теперь при�нудили) к активной, агрессивной защите, тогда даже оборо�на отдельных мест встречала бы более легкие, легче прео�долимые трудности, если бы только богословы соизволили заметить, что и материальные предпосылки откровения заключены в естественной религии. Ведь откровение не творит для себя тот материал, в котором действует, оно находит его, материал независим от него. Формальное зна�чение откровения состоит в том, чтобы преодолеть чисто естественную, несвободную религию, но именно поэтому откровение заключает в себе эту последнюю: так начало снимающее заключает в себе снимаемое. Неблагочестивым или нехристианским такое утверждение материального тождества не сочтут, ведь известно, что оно решительно признавалось самым ортодоксальным воззрением. Если допустимо видеть в язычестве искажение откровенных истин, то никак уж нельзя запретить видеть в христианстве поправленное, поставленное на место язычество. Ну а кро�ме того, кто же не знает, как много всего казалось в хри�стианстве языческим элементом тем, кому угодно знать только о религии разума; они все подобное и хотели бы истребить в христианстве чистом, т. е. сообразном с разумом. Ведь родство того и другого, мифологии и открове�ния, сказалось уже в общности их внешних судеб: как ми�фологию, так и откровение пытались — совершенно одина�ково различая в них форму и содержание, сущность и обо�лочку, приспособленную ко времени,— подвергнуть рацио�нализации, т. е. сводить к смыслу разумному или казавше�муся разумным большинству. Однако если исторгнуть язы�ческое, то у христианства будет отнята вся его реальность. Последнее, впрочем, и достигается в отношении к Богу-Отцу и в поклонении ему “в духе и в истине” — в таком итоге исчезает все языческое, т. е. все, что не есть отноше�ние к Богу-Отцу “в его истине”; однако сам этот итог ли�шен эмпирической истины без своих предпосылок. “И ви�дящий Меня видит Пославшего Меня”,— говорит Христос (Иоан. 12, 45), однако добавляет: “Я есмь путь” (14, 6) — и: “Никто не приходит к Отцу, как только через Меня” (14, 6).

Пусть все решит еще один общий принцип. Это такой принцип: действительная религия не может отличаться от действительной же. Если же религия естественная и рели�гия откровенная — обе действительные религии, то между ними в самом конечном их содержании не может быть раз�личия; обе они должны содержать те же элементы, и толь�ко значение этих элементов будет одно в этой, иное — в той, и коль скоро различие между обеими состоит лишь в том, что одна — естественна, другая — положена Богом, то те же самые принципы, которые в первой были лишь есте�ственными, приобретут во второй значение божественных. Помимо своего прасуществования Христос — не Христос. Он существовал как естественная потенция, пока не явился как божественная личность. И в этом отношении можно сказать о нем — он “в мире был”, (( (( ((((( (( (Иоан. 1, 10). Он был космической потенцией, хотя сам для себя и не без Бога, как говорит апостол, обращаясь к бывшим языч�никам: вы были без Бога (т. е. без непосредственного отно�шения к Богу), вы были в мире (т. е. в том, что не есть Бог, в мире космических сил; см. Ефес. 2, 12)�. Ибо те же са�мые потенции, в единстве которых Бог есть и открывает себя,— те же самые потенции в своей дизъюнкции и в своем процессе суть внебожественные, чисто естественные потенции, в которых, правда, не повсюду нет Бога, но толь�ко он пребывает здесь не в своей божественности, не в своей истине. Ибо в своей божественной самости он — единый и не может ни быть многими, ни вступать в процесс. “На�станет время”,— говорит Христос в том месте, которое мы уже цитировали прежде,— “настанет время и настало уже, когда истинные поклонники будут поклоняться Отцу в духе и истине” (Иоан. 4, 23),— значит, до этого времени иудеи тоже не поклонялись Отцу в духе, теперь же доступ к нему в Его истине был открыт “дальним и близким” (Ефес. 2, 17) — и тем, кто покорствовал закону открове�ния, и тем, кто подчинялся естественному закону, откуда и явствует, что и в откровении заключалось нечто отдаляв�шее сознание от Бога в духе и что Христос, явившись, по�тому есть конец откровения, что он устраняет этот отчуж�дающий Бога момент.

Мы говорили об отношении религии откровенной к есте�ственной религии. Если же все, что развивали мы до сих пор, развито логически-последовательно, то теперь вы сами видите, что для философской религии в этом историческом последовании не остается никакого места, кроме третьего. Что же это за место? Если применить к ней высказанное нами положение, что действительная религия не может сущностно и по своей природе отличаться от действитель�ной же, то религия философская могла бы существовать лишь при условии, что она заключала бы в себе факторы действительной религии — все те, что наличествуют в есте�ственной и в откровенной религии,— различие могло бы со�стоять лишь в том, как заключала бы она в себе эти факто�ры, и притом различение могло бы быть не иным, но лишь таким, что принципы, которые действовали в тех религиях как принципы непостигнутые, теперь были бы в ней по�стигнуты, поняты. Философская религия, по своему поло�жению весьма далекая от того, чтобы по праву снимать предшествующие ей религии, как раз благодаря своему по�ложению обрела бы обязанность, а благодаря своему по�ложению — средства постигать все те независимые от ра�зума религии, причем как таковые, во всей их истине и в их собственном, буквальном смысле.

А теперь вы видите: как раз такая философская религия и была бы потребна нам, чтобы все то, что постигаем мы в мифологии как действительное, постигать также и как возможное, т. е. постигать философски, тем самым достигая философии мифологии. Однако такая философская рели�гия не существует, и если верно, что она была бы послед�ним порождением и самым высшим выражением совершен�ной философии, чего никто не станет отрицать, то мы вправе также спросить: где же такая философия, которая была бы в состоянии постичь, объяснить, т. е. представить как возможное, то, что мы познавали в мифологии и, опосредо�ванно, также в откровении,— реальное отношение челове�ческого сознания к Богу? Ведь философия знает лишь ре�лигию разума и рациональное отношение к Богу, и на лю�бое религиозное развитие она смотрит лишь как на разви�тие в идее; в этом коренится и суждение Германа о том, что существует только философская религия. Мы считаем справедливым это замечание об отношении нашего взгляда к общепризнанной философии, но не видим в нем решаю�щего аргумента против правильности всей нашей разработ�ки или против истинности ее результата. Ибо во всем своем исследовании мы исходили не из какого-либо предвзятого взгляда, тем более не из какой-либо особой философии, а потому результат был найден и установлен нами незави�симо от какой бы то ни было философии. Мы искали мифо�логию не в каком ином месте, но там, где обнаружит ее вся�кий. Не философия была для нас той мерой, в соответствии с которой мы отвергали или принимали те или иные взгля�ды. Мы приветствовали любой, даже самый далекий от фи�лософии способ объяснения, если только он действительно объяснял. Мы достигали своего результата, переходя со ступени на ступень, следуя путем чисто исторического раз�вития, ход которого открыт всякому; мы и здесь предпола�гали верным то, что продемонстрировал Бэкон в отношении философии: путем последовательного отбрасывания всего доказуемо ложного и очищения лежащей в основе истины от прилепившегося к ней ложного истинное оказывается замкнутым на столь узком пространстве, что мы просто принуждены признать и высказать его�. Итак, не столько эклектически, сколько на путях поступательно движущей�ся, постепенно устраняющей все исторически немыслимое критики мы достигли такой точки, где осталось только вот это воззрение на мифологию; теперь наша задача — постиг�нуть его философски.

И все же! При той зависимости от философских поня�тий и своей собственной способности разумения, в какой находится большинство людей, можно ожидать, что многие отыщут в привычной им философии причины для того, чтобы не согласиться с нашим воззрением. Но это не дает им права возражать нам непосредственно, потому что наш взгляд — просто результат; если уж они намерены возра�жать, то в более ранних наших умозаключениях они обяза�ны найти нечто такое, что давало бы основание для возражений, да и это не должно быть какое-то побочное сообра�жение, не должна быть какая-то частность (как легко оши�биться, когда затрагиваются столь многоразличные ве�щи!),— это должно быть нечто такое, чего нельзя было бы устранить, не распустив всю ткань наших умозаключений.

А поскольку наш взгляд на мифологию не зависит ни от какой философии, то нельзя возражать нам и на том осно�вании, что он-де не согласуется с таким-то философским воззрением (пусть то будет даже воззрение, принятое ре�шительно всеми!), и если ни одна существующая филосо�фия не доросла еще до явления, то не явление, коль скоро оно существует и беспрекословно признается всеми, долж�но сокращаться до размеров данной философии, но, наобо�рот, взгляд, обоснованный фактически, взгляд, который, как мы показали, не останется без воздействия на отдель�ные философские дисциплины, вправе приписывать себе способность расширять круг философии и самого философ�ского сознания или же предрасполагать их к выходу за ныне существующие их ограничения.

                   

Введение в философию мифологии



Einleitung in die Philosophie der Mythologie

Книга первая



Наряду с “Философией откровения” поздняя “Философия мифо�логии” завершает путь философского развития Шеллинга. Философ подводит свои итоги в монументальных работах. Курс философии мифологии, материалы которого заготавливались Шеллингом на протяже�нии полувека,— самый обширный из всех когда-либо читанных им.

Сохранившийся материал курса огромен — он занял тома XI и XII по�смертного Собрания сочинений. Уже “Историко-критическое введение в философию мифологии”, относящееся к 1825 г., представляет собою самостоятельный курс из десяти лекции, впервые прочитанных в Эрлангене; весьма благоприятным для нас достоинством этого вводного курса является то, что все содержание основной части философии мифологии отражено в нем — через изложение того, как исторически мыслилась мифология, т. е. через предысторию шеллинговской идеи мифологии. Другим благоприятным достоинством курса является именно то, что шеллинговская идея мифологии раскрывается в нем через ее становление, через историю,— она рождается на наших глазах в изложении одновре�менно глубоком и не оставляющем ничего желать в смысле ясности. Шеллинг в этом своем труде обращается с массами весьма разнородного материала и располагает им с поразительным мастерством. Он с полной свободой пользуется теми знаниями, которые формально относятся к области богословия, он проявляет себя как превосходный библеист, вооруженный философскими методами (чего нельзя сказать об обычном, типичном богослове или библеисте), и, наконец, он, анализируя лингви�стические данные, заявляет о себе как о солидном филологе, стоящем на уровне знаний своей эпохи (т. е., строго говоря, первых десятилетий XIX в., до подлинного расцвета сравнительного изучения языков). Курс философии мифологии столь широк по своему материалу, что в нем весьма отчетливо просматривается традиционно-филологическая основа всякого научного знания. В некотором смысле слова шеллинговская “Философия мифологии” — это книга, для которой собственно филоло�гические, философские, богословские методы еще не разъединены в своем существе. Это показывает нам, в каких глубинах культуры коренится замысел Шеллинга, и, конечно, лишний раз объясняет нам, почему такой замысел не мог иметь сколько-нибудь большого и постоянного успеха в середине XIX в., когда все науки устремились к специализации, равно как и к подчеркнуто позитивному знанию.

Если во введении в философию мифологии мы имеем дело с историей мифологии как науки, то это историческое измерение курса наклады�вается на два других, тоже исторических измерения — это, во-первых, история мифологии как формы мысли и, во-вторых, история бытия, кото�рая неразрывно связана с историей мифологии. Можно сказать так: бытию по Шеллингу присуща своя историчность, и бытие раскрывается в истории согласно тому, каково оно; ему как бы положено или суждено раскрываться исторически и быть в своей истории, быть своей историей. Но в этом раскрытии в бытие входит сознание, рожденное бытием (согласно тому, каково оно) и вместе с тем бытию противостоящее. Начинается взаимодействие этих двух разных начал и самопостижение бытия через сознание. Самое сознание как момент бытия имеет свою исто�рию, а бытие имеет свою историю в сознании через него: человеческие представления о боге тоже, естественно, складываются в свою историю, и тут Шеллинг доказывает, как первоначальный монотеизм (а иным не могло быть, согласно его взглядам, первоначальное сознание о боге) дол�жен разложиться на разные политеистические, собственно мифологиче�ские системы и т. д. (вопреки обычным представлениям того времени, да и не только XIX в., о развитии мифологических представлений). Эта история того, как сознается и мыслится бог, для Шеллинга вовсе не относится к ведению лишь теологии, истории религии и т. п. Это все в конечном счете история бытия, а потому и философия; коль скоро бытию присуща историчность, от него неотъемлемая философия мифо�логии тем более есть философия вообще. Таким образом, два истори�ческих измерения, по которым излагается материал в “Историко-критическом введении в философию мифологии”, неразрывно связаны друг с другом и через более “поверхностное” просматривается наиболее глубокое, т. е. само бытие — бытие в неотъемлемой от него историчности, бытие в истории его совершения.

Остается сказать о композиции всего курса в целом: основная часть его состоит из двух книг — “Монотеизм” (шесть лекций) и “Мифология” (29 лекций). Этот курс, равно как и историко-критическое введение в него, Шеллинг, по-видимому, и читал — хотя текст представляется слишком большим даже для трех семестров. Но уже после того, как Шеллинг прекратил чтение лекций, он написал еще “Введение в филосо�фию мифологии, или Изложение чисто рациональной философии”. Оно и составило вторую книгу “Введения в философию мифологии”.

� Бог не должен сходить для развязки узлов пустяковых (Пер. М. Л. Гаспарова). Гораций. Об искусстве поэзии 191—192.— прим. изд.

� Историческое как синоним “ученого” — в соответствии со значе�нием греческого слова. Historia, “историческое”, “история” (historisch, Historie) означает знание, основанное на наблюдении и свидетельствах; ср., напр., старинное название естествознания — “естественная история” (“Historia naturalis” Плиния), где “история” подразумевает именно свод научных (полученных путем наблюдений) знаний о природе. “Истори�ческое” в этом смысле необходимо и в дальнейшем четко отличать от истории (Geschichte) как событий, как развития.— прим. изд.

� Т. е. слово “мифология”.— прим. изд.

� История богов — Gцttergeschichte, т. е. последование, или генеало�гия, богов; естественный момент в слове “теогония” выражен вторым его корнем, означающим рождение.— прим. изд.

� Вымысел здесь Dichtung, т. е., собственно, “поэзия”; однако для понимания этого слова важно учесть, что оно подразумевает у Шеллинга (весьма традиционно): 1) вымысел, “неправду” и всю сферу фантазии в противоположность истине (и “истории” как реальному сведению и свидетельству); 2) изобретение, нахождение — Frfindung (лат. inventio) как термин риторической теории искусства; притом оба значения не�разрывно связаны,— прим. изд.

� “Учение о богах” (Gцtterlehre oder mythologische Dichtungen der Alten. Berlin, 1791; изд. 2-е — 1795) выдающегося теоретика немецкого неогуманизма Карла Филиппа Морица (1756—1793).—  прим. изд.

� “Сказка”, заключающая “Беседы немецких эмигрантов” Гёте (1795).– прим. изд.

� См.: Бэкон Ф. Соч.: В 2 т. Т. 1. М., 1977. С. 179.- прим. изд.

� Во вторую половину XVIII в. европейцы идеализировали образ жизни людей, населявших новооткрытые тогда далекие острова, особенно о. Таити.-прим. изд.

� Wolffii Prolegomena ad Homerum, 1795, p. LIV, not. 

� В оригинале пропущен глагол последнего придаточного предложе�ния.- прим. изд.

� См.: Геродот I 52.- прим. изд.

� См. “Теогонию”, ст. 881:

((((( (((( (( ((((( ((((((( (((( (((((((((((,

((((((((( (( (((((( (((((((( (((((,

(( (( ((( ((((((( ((((((((((( ((( ((((((((

((((( ((((((((((((( (((((((( ((((((( (((

(((((((( ( (( (((((( (( (((((((((( (((((.

[После того как окончили труд свой блаженные боги

И в состязанье за власть и почет одолели Титанов,

Громогремящему Зевсу, совету Земли повинуясь,

Стать предложили они над богами царем и владыкой;

Он же уделы им роздал, какой для кого полагался.

(Пер. В. В. Вересаева).- прим. изд.]

Геродот выражается так: “Они-то (т. е. Гесиод и Гомер) впервые и установили для эллинов родословную Богов, дали имена и прозвища, разделили между ними почести и круг деятельности” [Пер. Г. А. Стратановского.— прим. изд.]; ((((( (( (((( ((((( (((((( ((( ((((((((( (((((( ((( ((((( (( ((( (((((( (((((((((; ср. “Теогонию”, ст. 112: (( ( (((((( (((((((( (“Как поделили богатства и почести между собою”) [Пер. В. В. Вересаева.— прим. изд.].

Дискуссии, к которым подало повод место у Геродота, удивительны тем, что, насколько мне известно, никто не подумал об этом месте у Гесиода.

� Формация означала для Шеллинга не столько общность языков, сколько общую для ряда языков ступень языкового (глоттогонического) развития (что явствует из дальнейшего). Как можно видеть, связи родст�венных (в пределах индоевропейской семьи) языков (родство их только устанавливалось наукой с начала XIX в.) отнюдь не представляются Шеллингу более близкими и интенсивными, чем, например, связи между греческим и еврейским, относящимися к разным семьям.— прим. изд.

� Goethe J. W. Nachgelassene Schriften. Stuttgart, Tьbingen, 1833, Bd 11, S. 189-190. [Шеллинг цитирует статью Гёте по геологии “Различные при�знания”.— прим. изд.]

� У кого, с другой стороны, есть свои причины максимально изолиро�вать греческий язык и не включать его в великую взаимосвязь, тот именует “индоманами” тех, для кого индийский язык — ключ ко всему. Мне не надо было дожидаться изобретения этого слова, чтобы в своем трактате о самофракийских божествах [Работа “О божествах на острове Самофракия” (Ьber die Gottheiten von Samothrakien, 1815).— прим. изд.] высказаться против любого вы�ведения греческих представлений из индийских; это произошло еще раньше известных высказываний в “Западно-восточном диване” Гёте [См. “Западно-восточный диван” (1819), главу “Махмуд Газневи”.— прим. изд.]. В моей работе (с. 30) решительно выражено мнение о более высоком происхождении греческого учения о Богах — его нельзя свести к индий�ским представлениям; если бы первые понятия пеласгов, откуда про�изошло все эллинское, шли из таких вторичных стоков —не из самого источника мифологии,—то греческие представления о Богах никогда не развились бы в такую красоту.

� В указанной главе Гёте, в частности, писал: “Индийское учение с самого начала ни на что не годилось, равно как и нынешние их боги, числом в несколько тысяч, притом не подчиненные друг другу, но одина�ково абсолютно всемогущие, которые еще больше запутывают жизнь с ее случайностями, поощряют бессмысленные страсти и благоволят безумным порывам словно высшей степени святости и блажен�ства”.— прим. изд.

� Реальное — reell, с оттенком приземленности и корыстности, характеризующих дидактический смысл этих божеств.— прим. изд.

� Просветленность, Verklдrtheit — то же, что идеальность.— прим. изд.

� Гейне Кристиан Готлоб (1729—1812) — филолог-классик, про�фессор в Гёттингене (с 1763 г.).— прим. изд.

� Герман Готфрид (1772—1848) — немецкий филолог, ученик Гейне, профессор в Йене (с 1803 г.).— прим. изд.

� Собственный, буквальный — eigentlich, настоящий, собственный, буквальный.— прим. изд.

� Леклерк Жан (латиниз. форма — Клерик, 1657—1736) — фило�лог, профессор в Амстердаме (с 1684 г.).— прим. изд.

� Мосгейм Иоганн Лоренц (1694—1755) — профессор в Хельмштадте и (с 1747 г.) канцлер и профессор в Гёттингене. Примечания к Кэдворту — в его латинском переводе книги Кэдворта (Йена, 1733).— прим. изд.

� Кэдворт Ральф (1617—1688) — философ, представитель кемб�риджского неоплатонизма, автор книги “Подлинная умственная система вселенной” (The true intellectual system of the universe, 1678).— прим. изд.

� Хюлльман Карл Дитрих (1765—1846) — историк, профессор в Бонне (с 1818 г.); “Начала греческой истории” (Anfдnge der griechischen Geschichte. Кёнигсберг, 1814).— прим. изд.

� Евгемер (IV—III вв. до н. э.) — автор романа (или романа-уто�пии) “Священная надпись”, сохранившегося в виде отдельных фрагмен�тов.— прим. изд.

� Quae est enirn gens, aut quod genus hominum, quod not habeat sine doctrina anticipationem quandam decrum? quam appellat (((((((( Epicu�rus, id est anteceptam animo rei quandam informationem, sine qua nec intelligi quidquam, nec quaeri, nec disputari potest. Cic. De natura deorum, I, 16, 43.

� Cum non institute aliquo, aut more, aut lege sit opinio constituta, maneatque ad unum omnium firma consentio, intelligi necesse est, esse deos (ibid., I, 17, 44).

� См.: О мудрости древних // Бэкон Ф. Соч.: В 2 т. Т. 2. М., 1978.— прим. изд.

� “El magico prodigioso” (1637, 1663).— прим. изд.

� Опровержение теории флогистона связано с именем А. Л. Ла�вуазье — с открытием им кислорода (1774), с созданием кислородной теории горения (1777), установлением состава воды (1783).— прим. изд.

� Кант, говоря о прежней гипотезе флогистона, упоминает молодого дикаря с Американского континента: тот был страшно изумлен, видя пену, вытекающую из только что открытой бутылки с английским элем, и когда его спросили о причинах удивления, дал такой ответ: я удив�ляюсь не тому, что пена выходит, а тому, как вы загнали ее в бутылку.

� См. “Фаменофис” и другие сочинения бывшего гёттингенского доцента Дорнеддена [Дорнедден Карл Фридрих (1770 — после 1802) — ученик Гейне, автор книги “Фаменофис, или Опыт новой теории происхождения искус�ства и мифологии” (Phamenophis oder Versuch einer neuen Theorie ьber den Ursprung der Kunst und Mythologie. Gцttingen, 1797).— прим. изд.] - согласно этим работам, все египетское учение о Богах — это лишь календарная система, скрытое изображение годич�ного движения Солнца и меняющихся в связи с этим природных явле�ний, как протекают они в Египте.

� De origine et causis Fabularum Homericarum (Comment. Gott.) T. VIII.

� Nec vero hoc (per fabulas) philosophandi genus recte satis appellatur allegoricum, cum non tam sententiis involucra quaererent homines studio argutiarum, quam quod animi sensus quomodo aliter exprimerent non habebant. Angustabat enim et coarctabat spiritum quasi erumpere luctantem orationis difficultas et inopia, percussusque tanquam numinis alicujus afflatu animus, cum verba deficerent propria, et sua et communia, aestuans et abreptus exhibere ipsas res et repraesentare oculis, facta in conspectu ponere et in dramatis modum in scenam proferre cogitata allaborabat. Heyne I. с. р. 38.

[Не вполне верно такой способ философствования — через посредство мифов — называют аллегорическим, потому что люди не столько искали облачения для своих мыслей, стремясь быть изобретательными, сколько у них не было иных способов выразить заключенный в душе смысл. Трудность и бедность речи мучила и стесняла дух, который как бы стремился вырваться наружу, а потому дух, словно пораженный дыханием некоего божества и горя желанием самозабвенно изложить и явить очам все те вещи, прибегал — коль скоро недоставало ему прямых слов как своего, так и общего языка — ко всяким уловкам, чтобы наглядно представить все сделанное и выставить как бы на сцене все продуманное.— прим. изд.]

� Magnam molestiam suscepit et minime necessariam primus Zeno, post Cleanthes, deinde Chrysippus commentitiarum fabularum reddere rationem, vocabulorum, cur quique ita appellati sint causas explicare. Quod cum facitis, illud profecto confitemini, longe aliter rem se habere atque hominum opinio sit: eos enim, qui Dii appellentur, rerum naturas esse, non figuras Deorum; Cicero. De natura deorum, III, 24, 63).

[Много труда, тяжелого и совсем бесполезного, затратили сперва Зенон, после него Клеанф, а затем Хрисипп, чтобы объяснить смысл выдуманных басен, чтобы объяснить причины, почему то или иное бо�жество носит свое имя. Но, занимаясь этим, вы, конечно, сознаете, что дело обстоит совсем по-другому и что это только людские домыслы; в действительности то, что вы называете богами,— это естественное, а не божественное (Пер. М. И. Рижского). Цицерон. О природе богов.— прим. изд.]

� Alia quoque ex ratione, et quidem physica, magna fluxit multitudo Deorum; qui induti specie humana fabulas poetis suppeditaverunt, hominum autem vitam superatione omni referserunt. Atque hic locus a Zenone tractatus, post a Cleanthe et Chrysippo pluribus verbis explicatus est. Cicero. De natura deorum, II, 24, 63.

[И еще из другого источника, а именно из наблюдений за природой хлынуло великое множество богов, которые, будучи наделены человече�ской наружностью, дали обильный материал поэтам для их вымыслов, а жизнь людей наполнили всяким суеверием. Этот вопрос рассматривал Зенон, а позже его обстоятельно разъяснили Клеанф и Хрисипп (Пер. М. И. Рижского). Цицерон. О природе богов.— прим. изд.]

� См. замечания В. Кузена в его статьях об Олимпиодоре (Journal des Savants, juin 1834, mai 1835).

� Dissertatio de Mythologia Graecorum antiquissima. Lips., 1817.

� Hermann G. Ueber das Wesen und die Behandlung der Mythologie. Leipzig, 1819, S. 47.

� Далее Шеллинг приводит несколько немецких примеров — широ�кая шпага называется Stecher, т. е. “колотель”, рычаг — Неbег, т. е. “подниматель”, и т. д.— прим. изд.

� По ассоциации с blasen, т. е. “дуть”.— прим. изд.

� Hume D. Ор. ci., p. 110.

� Hermann G. Ueber das Wesen und die Behandlung der Mythologie. Leipzig, 1819, S. 47.

� “Изложение системы мира” (Exposition du systeme du monde. Paris, 1796) П. С. Лапласа (1749-1827).( прим. изд.

� Эти слова (pitnein, petannymi — распространяю, расстилаю и fundus — основа) восходят к разным корням.— прим. изд.

� Hermann G. Op. cit., S. 38. 101.

� Азара Феликс (1746—1811) — испанский ученый, в 1781— 1801 гг. жил в Америке, автор “Voyage dans l'Amerique meridionale” (Путешествие в Южную Америку). Vol. 4. Paris, 1809.— прим. изд.

� Azara F. Voyage dans l'Amerique meridionale, t. II, p. 186, 187.

� Hermann G. Op. cit., S. 140.

� Hermann G., Creuzer F. Briefe ьber Homer und Hesiodus. Heidel�berg, 1818, S. 17.

� У него — у Гесиода.— прим. изд.

� Их зачала она в чреве, с Эребом в любви сочетавшись (Пер. Вересаева В. В.). Гесиод. Теогония 125.— прим. изд.

� Господин и владыка, о Воздух святой, обступивший,

объемлющий Землю,

О сверкающий, ясный Эфир...

(Пер. А. Пиотровского)

Аристофан. Облака 264—265.— прим.изд.

� “Божественный эфир” (( (((( ((((() в “Прометее” Эсхила (ст. 88; ср. следующие за тем призывания) упомянуть можно было бы только в таком именно смысле.

� Обел — знак, введенный александрийскими филологами для обо�значения неподлинного или испорченного стиха.— прим.изд.

� См.: Аристофан. Птицы 700 и далее.— прим.изд.

�  См.: Гесиод. Теогония 116.— прим.изд.

� Хаос по-гречески среднего рода.— прим.изд.

� Клянусь Хаосом, Испареньем, Воздухом... (Пер. А. Пиотровско�го). Аристофан. Облака 627.— прим. изд.

� Erfindung — за этим словом стоит inventio, термин риторической теории.— прим. изд.

� Если прослеживать значения того же слова [т. е. глагола-связки.— прим. изд.] в еврейском, тоже приходишь к понятию возможности или субъекта (ejus, quod substat [того, что лежит в основе (лат.).— прим. изд.]).

� Отец — ab; желать — cbh.— прим. изд.

� По-немецки небо, пространство мужского рода; земля, время — женского.— прим. изд.

� В буквальном виде этой мысли во фрагментах Эпикура нет; ср. Диоген Лаэртский Х 139.— прим. изд.

� Hermann G., Greuzer F. Briefe ьber Homer und Hesiodus. Heidel�berg, 1818, S. 14, 65 u. a.

� Ibidem; Hermann G. Dissertatio de Mythologia Graecorum antiquissima. Lips., 1817, p. IV.

� Так в “Dissertation de Historiae Graecae primordiis” (Lipsiae, 1818), где Герман применил свой прежний принцип толкования к мифической истории Греции.

� Эпизод с Ио — в центре “Прикованного Прометея” Эсхила 560 и далее.— прим. изд.

� См.: Azara F. Op. cit., t. II, р. 44, где говорится о пампах: “Они не знают ни религии, ни обрядов, ни подчинения, ни законов, ни обяза�тельств, ни воздаяний, ни наказаний”; то же на с. 91 говорится о гуанах, на с. 151 — о ленгвах: “Они не признают ни обрядов, ни божества, ни законов, ни начальства, ни подчинения, они вообще свободны”; о мбайях то же самое сказано на с. 113, откуда и явствует, как обстоит дело с так называемыми “казиками”, которые были перенесены к этим дикарям другими, живущими в гражданском обществе, обитателями той страны; эти казики (см. с. 43) не имеют права ни приказывать, ни наказывать, ни чего-либо требовать, однако, впрочем, пользуются известным авторите�том у тех, кто на собраниях присоединяется к их мнениям и следует за ними не как за вождями или из чувства долга, а просто потому, что их считает более умными, хитрыми и сильными. У шаррнов никто не обязан участвовать в исполнении принятого решения, даже тот, кто его пред�лагал; все споры стороны разрешают сами, обычно в кулачном бою (см. с. 16).

� Это предложение в оригинале попало не на место — находится после следующей фразы.— прим. изд.

� Фосс Иоганн Генрих (1751—1826) — поэт и переводчик Гомера и других античных авторов; его выдержанные в духе просветительского рационализма работы по мифологии (“Мифологические письма”, 1794; “Антисимволика”, 1824—1826) были резко направлены против тенден�ций современной науки.— прим. изд.

� Врожденное знание (лат.); см.: Цицерон. О природе богов I 17, 44.( прим. изд.

� Джонс Уильям (1746—1794) — предтеча научной индологии, переводчик и толкователь индийских текстов, основатель Бомбейского общества.— прим. изд.

� Крейцер Фридрих (1771—1858) — профессор в Гейдельберге, представитель романтической науки.— прим. изд.

� См. статью “Existence” (“Существование”) во французской “Энциклопедии”, откуда заимствовано многое из излюбленных впослед�ствии способов объяснения первоисточника представлении о Богах. Статья написана Тюрго [Тюрго Анн Робер Жак (1727—1781) — французский просвети�тель.( прим. изд.].

� Первым на свете создал богов страх (лат.). Стаций. Фиваида III 661.( прим. изд.

� Первым диких людей от грызни и от пищи кровавой

Стал отвращать Орфей, святой богов толкователь;

Вот почему говорят, что львов укрощал он и тигров.

(Пер. М. Л. Гаспарова)

Гораций. Об искусстве поэзии 391—393.— прим. изд.

� “Essay upon the Original Genius and Writings of Homer” (1767) Роберта Вуда (1716-1771).— прим. изд.

� См. рецензию Гейне в “Гёттингенских ученых ведомостях”, вновь напечатанную в качестве предисловия к немецкому переводу Вуда.

� Теут — древнегерманский бог, с именем которого пытались связы�вать название немцев (Deutsche).— прим. изд.

� Гомер. Одиссея IX 3-7, 11. Пер. В. А. Жуковского.— прим. изд.

� См., например, примечания французского переводчика.

� Цицерон. О природе богов I 16, 43; см., однако, там же обратное суждение — I 23, 62.— прим. изд.

� Робертсон Уильям (1721—1793) — шотландский историк.— прим. изд.

� Оно состоялось в 1799—1804 гг.— прим. изд.

� Поскольку факт этот важен для последующего изложения, по�местим здесь слова, доказывающие справедливость этих тезисов. Вот место, где автор высказывается в общем смысле: “Церковники добавили к этому положительную ложь, говоря, что у этих людей есть религия. Уверенные в том, что человек не может жить без религии, доброй или дурной, и видя на их трубках, луках, посохах, горшках какие-то нарисо�ванные или вырезанные фигуры, они сочли, что это идолы, и пожгли их. Эти люди и поныне пользуются такими рисунками, но они лишь забав�ляются ими, потому что у них нет религии” (Azara F. Op. cit., t. II, р. 3); о пайагуах он, между прочим, рассказывает: “Когда ветер или гроза опрокидывают их хижины, они берут в руки горящие головешки, бегут против ветра и грозят ему головешками. А чтобы испугать грозу, они наносят удары кулаками по воздуху; иногда они поступают так же, когда завидят нарождающуюся луну, однако они утверждают, что этим выра�жают радость,— это подало некоторым идею, будто они почитают луну, однако положительный факт заключается в том, что они не почитают ничего на свете и что у них нет религии” (Ibid., p. 137).

� Hume D. Histoire naturelle de la Religion, p. 25. Это и следующие места привожу по (хорошему!) французскому переводу.

� Ibid., p. 35.

� врожденное знание бога (лат.).— прим. изд.

� в возможности (лат.) — в противоположность действительности, актуальности, actu.— прим. изд.

� Вольней Константен Франсуа (1757—1820) — французский мыслитель, автор книги “Руины, или Размышления о революциях империй” (Les Ruines on Mйditations sur les Rйvolutions des Empires, 1791).( прим. изд.

� Дюпюи Шарль Франсуа (1742—1809) — автор книги “Origine de tous les Cultes, ou La religion universelle” (Paris, 1794).( прим. изд.

� Hume D. Op. cit., p. 110.

� Рациональный теизм (франц.).— прим. изд.

� Hume D. Op. cit., p. 5.

� Ibid., p. 8-10.

� Hume D. Op. cit., р. 45—46.

� Hermann G. Ueber das Wesen und die Behandlung der Mythologie, S. 25-26.

� “Ты полагаешь, она могла побудить к такому злу?” — переина�ченный стих Лукреция (см.: Тит Лукреций Кар. О природе вещей I 101).( прим. изд.

� Работа опубликована в 1780 г.— прим. изд.

� Сам Лессинг в письме брату говорит о “Воспитании человеческого рода” в таком тоне, который показывает, что трактат не удовлетворял его. “Я,— пишет Лессинг,— отправил “Воспитание человеческого рода” ему (книгопродавцу Фоссу) — он должен растянуть его на полдюжины листов. Я могу ведь отправить эту вещицу в свет, поскольку никогда не признaю ее своей работой, между тем как многие интересовались планом целого” [Письмо Карлу Лессингу от 25 февраля 1780 г. См.: Lessing G. Е. Gesammelte Werke in 10 Bдnden. Bd 9. Berlin, 1957. S. 855.— прим. изд.]. Если из подчеркнутых слов пытаться заключать, что Лессинг не был автором этого сочинения, то из них скорее следует противополож�ное. Ведь если Лессинг говорит, что никогда не признает трактат своей работой, то тем самым он признаёт его своей. А большой автор, и притом как раз такой, как Лессинг, вправе издавать сочинение, которое его не удовлетворяет (и разве могло “Воспитание человеческого рода” удовлет�ворить такой ум — в более широком плане разве не должен был Лессинг рассматривать его как нечто временное, на место чего должно было прий�ти совсем иное, пока неисполнимое?), в качестве перехода, в качестве ступени высшего развития.

� Фосс Герхард Иоганн (1577—1649) — филолог, профессор в Ам�стердаме. Полное название его труда — “О языческом богословии и христианском учении о природе, или О происхождении и успехах идолопоклонства” (Амстердам, 1641).— прим. изд.

� Бошар Самюэль (1599—1667) — французский богослов, автор “Священной географии” (1646).— прим. изд.

� Юэ Пьер Даниэль (1630—1721) — французский богослов и ученый-полигистор; его “Евангелическое доказательство” вышло в 1672 г.— прим. изд.

� Суждения, ранее отвергнутые (лат.).— прим. изд.

� Байи Жан Сильвен (1736—1793) — франц. астроном; “История древней астрономии...” (Histoire de 1'astronomie ancienne. Paris, 1781); “История современной астрономии” (Histoire de 1'astronomie moderne. Paris, 1785); “Письма о происхождении наук” (Lettres sur 1'origine des sciences. Paris, 1777).— прим. изд.

� Ср. место в моей работе “О божествах на острове Самофракия” (с. 30) [Schelling. Sдmtliche Werke. Bd 9. Stuttgart; Augsburg, 1861. S. 416-417 (далее: SW.).( прим. изд.], где, как показывает контекст, ничто не утверждается катего�рически и где лишь мнению, строго придерживающемуся буквы Моисее�вых свидетельств, противопоставляется иное, возможное. Вообще же автор больше занимался тогда материальной стороной мифологии и от�странялся от формальных проблем, которые обсуждаются лишь в настоя�щем курсе.

� См.: Creuzer F. Symbolik und Mythologie der alten Vцlker, besonders der Griechen, 3. Aufl. Leipzig, Darmstadt, 1836—1843, Bd 1—4. При подготовке настоящего курса использовано второе издание (1819—1823). Рекомендуем студентам вышедшее в том же издательстве извлечение Мозера, содержащее все существенное в одном томе; заслуживает внима�ния французская обработка Гиньо, дополняющая материал ценными и новыми комментариями (Religions de l'Antiquitй. Paris, 1825, t. I — III).

� Мифологию можно сравнить с большой музыкальной пьесой, кото�рую продолжают чисто механически исполнять люди, утратившие всякое чувство музыкальной связи, ритма и такта; музыка обращается в хаос диссонансов, в которых немыслимо разобраться, тогда как та же пьеса, исполненная по всем правилам, сейчас же явит свою гармонию, связь и изначальный смысл.

� Hermann G., Creuzer F. Briefe ьber Homer und Hesiodus, S. 100—101.

� Пользы нет, что премудрый бог

Свет на части рассек, их разобщил водой,

Раз безбожных людей ладьи

Смеют все ж бороздить воды заветные.

(Пер. А. Семенова-Тян-Шанского)

См.: Гораций. Оды I 3, 21—24.— прим. изд..

� Земля Вандимена — на севере Австралии; была открыта в 1642 г.( прим. изд.

� Нибур Карстен (1733—1815) — исследователь Арабского Востока, путешественник.— прим. изд.

� В индийском языке каста — джати, а также варна, т.е. цвет [См.: Бонгард-Левин Г. М., Ильин Г. Ф. Индия в древности. М., 1985. С. 162-164 и др.( прим. изд.]. См.: Journal Asiatic, t. VI, р. 179.

� См. известные сочинения безвременно почившего доктора Шнуррера [Шнуррер Фридрих (1784—1833) — немецкий врач, автор книг по носологии (теории болезней): Географическая носология. Штуттгарт, 1811; Общее учение о болезни. Тюбинген, 1831, и многих других.— прим. изд.].



� См. известные фрагменты Абидена в первой книге “Хроники” Евсевия и рассказ Платона (“Политик”, 272 в), где все это просвечивает, пусть слабо.

� Читаем Zerstreuung вместо Zertrennung.— прим. изд..

� Это же значение можно наблюдать и у апостола Павла: ((( (( (((( ((( ((((((( (смысл, значение) ((( (((((, (((((( (( (((((((( (((((((( ((( ( ((((( ((() (((( ((((((((, (1 Кор. 14, 11): “Если я не разумею значения слов, то я для говорящего чужестранец, и говорящий для меня чужестранец”. Согласно такому словоупотреблению, (((((((( — это и тот, кто говорит непонятно, не будучи extraneus. Цицерон противопо�ставляет barbarus — disertus. У Платона ((((((((((( значит “говорить непонятное” — путающийся и говорящий непонятно ((((((( ((( ((((((((((). Theaet. 175. D.

(То, что Шеллинг пишет об этимологии слова “barbaros”, в целом соответствует и современным представлениям (см., напр.: Frisk Н. Griechisches etymologisches Wцrterbuch I 219—220).— прим. изд.).

� Сам я за варвара здесь: понять меня люди не могут... (Пер. С. В. Шервинского). Овидий. Скорби Овидия (Tristia) V 10, 37.— прим. изд.

� См.: Страбон XIV 2, 28.— прим. изд.

� В арабском переводе Нового завета словом balbal пользуются и для передачи слов ((((((((( (((( ((((() поколебать душу (Деян. 15, 24) Примеры таких же звукоподражаний — латинское balbug, balbutiens — “болтать”, немецкое (швабское) babeln, babbeln; plapper; французское babiller, babil.

� Глоссолалия — “говорение языками”, экзальтированное пропове�дование (см. 1 Кор. 14).— прим. изд.

� Именно поэтому я в своих лекциях по философии Откровения назвал явление в день Пятидесятницы “Вавилоном наоборот” — выраже�ние, которое я впоследствии встречал и у других. Мне тогда не был еще известен намек Гезениуса в его статье “Вавилон” в Галльской энциклопе�дии [Гезениус Вильгельм (1786—1842) — библеист, профессор в Галле (с 1810 г.). Под “галльской” энциклопедией Шеллинг имеет в виду выходившую в 1818—1889 гг. в Лейпциге Энциклопедию Эрша и Грубера (не доведена до конца): Allgemeine Enzyldopдdie der Wissenschaften und Kьnste/ hrsg. von J. S. Ersch und J. G. Gruber.— прим. изд.]. Но уже для отцов церкви такое противопоставление не было чем-то необычным — его можно считать вполне естественным. В “Философии Откровения” упоминается и параллель из персидского учения — там раз�личие языков ((((((((((((() описывается как дело Аримана и провозве�щается, что после победы над Ариманом и восстановления чистого царст�ва света восстановится единство языков.

� Вот что значит настоящее “говорить языками” ((((((((( — во множественном числе!); это и в Коринфе было не то самое, что “говорить на иных языках” (((((((( (((((((( (((((() — выражение, поясняемое так: “ибо каждый слышал их, говорящих его наречием” (((( (((((( ((( (((( ((((( (((( (((((((( ((((((((() [См.: Деян. 2, 4 и 2, 6.( прим. изд.],— такое возможно лишь при условии, что язык, на каком говорят,— instar omnium [заменяет все (лат.).— прим. изд.], а не тогда, когда языки утрачивают свою противонаправленность и исключитель�ность; в последнем случае говорящий — (((((((( для апостола, согласно уже названному месту.

� Герман, как известно, выводит Посейдона из ((((( (((((() и ((((((((, quod potile videtur, non est [Питье (греч.), казаться, но не быть пригодным для питья (греч., лат.).( прим. изд.]. Вместо potile, если не ошибаюсь, должно стоять potabile, потому что, как и все жидкое, морская вода — potile в общем смысле, однако она только кажется “питьевой” в особен�ном смысле, в смысле приемлемости для человеческого вкуса.

� Прилагательное mesquin [жалкий, пошлый, скаредный (франц.).— прим. изд.] — чисто арабское слово, перешедшее во французский из испанского.

� Согласно одному месту Пятикнижия (Втор. 32, 8), народы даются в удел Всевышним (отдельным Богам; после еврейского слова обычно следует дательный падеж); сходны слова Платона: “Тогда, вначале,— в первую мировую эпоху — самим круговращением целиком и полностью ведал Бог, но местами, как и теперь, части космоса были поделены между правящими Богами” [Пер. Шейнман-Топштейн С. Я.— прим. изд.] ((((( ((( ((((( (((((( ((( ((((((((( ((((( ((((((((((((( (((( ( ((((, (( ((( (((( (((((( (((((( ((((( ((( ((((, (((((((( ((((( (( ((( (((((( (((( (((((((((((. Politic, p. 271 D).

� Azara F. Op. cit., t. II, р. 5; cf. p. 14, 57.

� “О первых из людей, каких мы знаем, о египтянах, рассказывают, что они получили разумение Богов и ведали священное... первыми же узнали и священные имена и произнесли священные слова” ((((((( ((( (( ((((((((, ((( ((((( (((((, ((((((((( ((((((( (((( (( ((((((( ((((((, ((( ((( ((((((( … (((((( (( ((( (((((((( ((( (((((((, ((( (((((( ((((( ((((((. Lucian. de Syria Dea c. 2).

� Быт. 11. 4; выделенное курсивом дано Шеллингом в переска�зе.( прим. изд.

� Иегова обещает Аврааму произвести от него “великий народ” и возвеличить его “имя” (Быт. 12, 2).

� Пока (надеясь вернуться к этому позже) сошлюсь, касательно догомеровской древности циклопических построек в Греции, на свою работу, прочитанную в Мюнхенской академии наук и опубликованную в извлечениях во втором годичном отчете этой Академии (1829—1931) [Статья “О возрасте циклопических построек в Греции” (SW 9, 336-352).( прим. изд.]

� Пер. В. А. Жуковского.— прим. изд.

� Hermann G. Ьber das Wesen und die Behandlung der Mythologie, S. 37.

� без божества (лат.).— прим. изд.

� Слово это означает “расширяющийся”, “распространяющийся”; см.: Быт. 9, 27: “Да распространит Бог Иафета...”.— прим. изд.

� Быт. 11, 1.( прим. изд.

� Fundgruben des Orients. Wien, 1813, Bd III, S. 279-287. [Ремюза Ж.П. Абель (1788—1832) — французский синолог. Его статья “Utrum Lingua Synica sit vere monosyllabica?” (Действительно ли китайский язык моносиллабичен?) опубликована в собрании “Сокро�вищницы Востока” Йозефа фон Хаммера (Frundgruben des Orients. Bd 4. Wien, 1813. S. 279-287).( прим. изд.]

� Давным-давно предшествовал Вал. Лёшер с его известным трудом “De causis linguae Hebraeae” [Лёшер Валентин Эрнст (1673—1749) — теолог-ортодокс, с 1709 г. в Дрездене,— прим. изд.].

� Этимология этого слова не ясна. Возможно, под влиянием еврейского chb греческое (((((( (любить) приобрело в христианстве значение духовной любви.— прим. изд.

� См., например, что пишет Крейцер в предисловии к первой части “Символики и мифологии”: “Я придерживаюсь своего основного тезиса в полном объеме. Он есть фундамент первоначально более чистого по�читания и познания единого Бога, религии, к которой все последующие религии относятся, как преломленные и поблекшие лучи света к яркому источнику света — Солнцу” (Creuzer F. Symbolik und Mythologie... S. 2.).

Ср. другое место в “Письмах о Гомере и Гесиоде”, с. 95: “Мне хоте�лось бы сопоставить свой взгляд на мифологию с гипотезой астрономов, которые признают в недавно открытых планетах Палладе, Церере, Весте разлетевшиеся части распавшейся прапланеты”; вслед за этим он заме�чает: “Первозданное единство, какое должно поглощать все наше внима�ние,— это более чистая прарелигия, она была монотеизмом и, как бы ни дробил ее усвоенный политеизм, никогда не погибала окончательно” (Hermann G., Creuzer F. Briefe uber Homer und Hesiodus, S. 95).

� Мы впоследствии вернемся к этому замечательному месту Библии, и у нас будет случай показать, что и буквально и по существу это место нельзя понимать иначе, нежели так, как это принято у нас.

� См. статью “MutmaЯlicher Anfang der Menschengeschichte” (Предполагаемое начало человеческой истории) (1786), в которой грехо�падение знаменует первый шаг “выхода из-под опеки природы и перехода в состояние свободы”.— прим. изд.

� Неразличимо (лат.).— прим. изд.

� Что касается словоупотребления, см. Ис. 43, 1: говорится не � но лишь � [ Призову тебя во имя твое; призову во имя твое (др.-евр.).— прим. изд.]. стр 283.

� Этимология древнегреческого слова не ясна. Древнееврейский глагол 'nљ — болеть, 'вnыр — неисцелимый; Енос — 'enфр.— прим. изд.

� Этимология имени Дионис не ясна; есть попытка предположитель�но толковать его на основе фракийского Dios — nysos как сын бога. На эту тему статья Шеллинга “Об арабских именах Диониса” (SW 9, 328— 355).( прим. изд.

� В переводе Лютера — “злоба человеческая велика”.— прим. изд.

� Книги Паралипоменон, говоря о религиозных предметах, вообще охотно обращаются к самым старинным выражениям.

� И. Д. Михаэлис [Михаэлис Иоганн Давид (1717—1791) — знаменитый библеист, профессор в Гёттингене (с 1746 г.).— прим. изд.] в своем комментарии к Кн. Быт. 6, 2 замечает: “До тех пор человеческий род делился на две большие части — лучшая часть именовалась сынами Божьими; прочих же — погрязших не в суеве�рии, ибо и следа такового не находим до всемирного потопа, но в полном неверии — Моисей называет сынами человеческими”. Незамеченный след находится, однако (как уже говорилось), в Кн. Быт. 4, 26, где обнару�жили его и халдейские переводчики, и древнейшие иудейские толкователи (хотя толкование их было неверным), которые вовсе не были заинтересо�ваны в том, чтобы вести многобожие со столь ранних времен.

� См.: Быт. 6, 9.( прим. изд.

� Последнее сказано прямо (Быт. 7, 1).

� См.: Лукиан. О сирийской богине (De Dea Syria). Деркето — грецизированная форма имени 'Atar 'аta..— прим. изд.

� См. краткий свод таких мест у Розенмюллера в “Altes und Neues Morgenland” [Розенмюллвр Эрнст Фридрих Карл (1768—1835) — гебраист, про�фессор в Лейпциге.— прим. изд.], ч. I, с. 23, а также в “Geschichte der Religion Jesu Christi” [“История религии Иисуса Христа” (в 17 т.; 1806—1818) — созда�ние позднего (после обращения в католицизм) периода творчества поэта Фридриха Леопольда фон Штольберга (1750—1819), в юности принадле�жавшего к кружку И. Г. Фосса (“Гёттингенская роща”).— прим. изд.], ч. I, c. 394.

� См. статью Эйхгорна [Эйхгорн Иоганн Готфрид (1752—1827) —историк, филолог, востоковед с универсальными интересами, профессор в Йене и Гёттин�гене.— прим. изд.] в “Repertorium fьr biblische und morgenlдndische Literatur”, Bd V, S. 116.

� Диодор Сицилийский —древнегреческий историк.— прим. изд.

� Быт. 14, 14-16( прим. изд.

� Быт. 14, 1. Принимать слово “gojim” за имя народа, гойитов, о которых ровно ничего не известно, нет основания, и излишне любое иное искусственное объяснение: значение вполне оправдано вы�сказанным выше взглядом. [Фидал, царь Гоимский.— прим. изд.]

� Ibri — перешедший реку, т. е. Евфрат. См. в тексте ниже.— прим. изд.

� См.: Gesenius W. Geschichte der hebraischen Sprache und Schrift. Leipzig, 1815, S. 11.

� См. Быт. 12, 6, где это слово применено к самому Аврааму; затем Быт. 37, 28 и 4 Цар. 4, 8, 9 и др. [Слово “ibri”, возможно, восходит к слову “hapiru”, означавшему народ или социальную категорию бродяг, чужаков.— прим. изд.]

� Быт. 17, 8; 35, 27; 37, 1. Обетование Аврааму и его потомкам зем�ли “во владение вечное” (17, 8), где он странствует пока как “чужезе�мец”, приобретает благодаря этому более определенное значение.

� Ср. Быт. 47, 9. Единственное объяснение, какое можно было бы предпочесть только что изложенному, принадлежит Валю [Валь Самуэль Фридрих Гюнтер (1760—1834) — востоковед, про�фессор в Галле (с 1788 г.).— прим. изд.], который, опираясь на то, что � с множественным � (Иер. 5, 6; 3 Цар. 25, 5) означает “пустыню”, высказывает остроумное предположе�ние о том, что “ибрим” (евреи), “арабим” (арабы) и “арамим” (арамеи) — это лишь изменения одного и того же слова, понятные как анало�гии. Это ничего не меняет для нас в самой сути дела.

� См.: Gibbon E. The History of the Decline and Fall of the Roman Empire, cap. X. [Шеллинг ссылается на “Историю падения Римской империи” (The History of Decline and Fall of the Roman Empire: В 6 т. 1776—1788) английского историка Эдварда Гиббона (1757—1794).— прим. изд.]

� Я. Гримм видит в а1а усилительный префикс (“Gцttingische gelehrte Auszeigen”, 1835, S. 1105).

� Имя “аламанов” в этимологии трактуется как “настоящий, дель�ный человек”. “Марко-” в слове “маркоманы” означает “границу” (гот�ское marco; индоевропейский корень).— прим. изд.

� [Множественное величие, означающее нечто одно, но великое (лат.).( прим. изд.] См.: Storrii Observationes, p. 97 [Шторр Готлиб Кристиан (1746—1805) — теолог, профессор в Тюбингене (с 1775 г.).— прим. изд.]. Примеры: jamim значит “боль�шое море”, thanim — draco sed grandis, schamaim — altitudo, sed grandis [Змей, но большой; высота, но большая (лат.).— прим. изд.].

� См. Быт. 17, 9: в стихах 1—8 говорил Иегова. И это не случайно, как явствует из 21, 4, где вновь упоминают это повеление и где говорится: как повелел ему Элоим.

� Главное место — Быт. 22, 11. Ангел Господень неотличаем от са�мого Иеговы — см. Суд. 6, 12; ср. 6, 14, 16, 22. Где Иегова и ангел Иеговы, там, естественно, и Элоим — Суд. 13, 21; ср. 13, 22.

� Фрагменты Санхониатона — фрагменты древнего финикийского автора Санхунйатона, сохраненные Филоном Библским (I—II вв. н. э.) в сочинении, которое в свою очередь дошло до нас не полностью.— прим. изд.

� В этом смысле следует понимать слово “saddik” (Быт. 6, 9).

� Заметим, что лишь Авраам, а не Мелхиседек называет Иегову Бо�гом неба и земли (Быт. 14, 22; ср. 14, 19, 20).

� Schaddai — от глагола љdd, означающего мощное, насильственное действие.— прим. изд.

� Если объяснять � в слове � как известное � praedicati (Storrii Observationes, p. 454), для чего нет ни малейших оснований, при том что едва ли возможна такая конструкция, все это по сути дела сво�дится к тому же, как если бы было сказано: “Являлся Я им как El Schad�dai”.

� Тот, который будет — значение имени Иегова. — прим. изд.

� Диодор I 94, 2. — прим. изд.

� Макробий. Сатурналии I 9,11: фрагмент грамматика Корнифиция, согласно которому “Цицерон называет бога не Янусом, а Эанусом, от глагола “ходить” (ab eundo)”; этот бог знаменует мир, вращающийся и возвращающийся к своему началу; его символ — змея, заглатывающая свой хвост.— прим. изд.

� Быт. 15, 6: “Авраам поверил Господу, и Он вменил ему это в пра�ведность”.

� Все мысли в Ветхом завете настолько направлены вперед, в буду�щее, что благочестивый повествователь, который (Быт. 4, 1) вкладывает прорицание уже в уста Евы (причем с помощью весьма далеко идущей этимологии имени Каин, которое допускает более близкое толкование: “Приобрела я человека от Господа”. Коль скоро человеческий род про�должается, что обеспечено рождением первого младенца мужского пола, человечеству обеспечен и Бог истинный, которым оно еще не обладает. Никому, кто пожелает, не возбраняется видеть в этом изречении подлин�ные слова Евы, но только пусть он признает исторически доказанным то, что Бог истинный был для первых людей лишь будущим.

� Считать возможным, чтобы полные предрассудков обычаи, предписываемые законом Моисея, могли возникать во времена Давида и его преемников,— это предполагает такое незнание всеобщего хода религиозного развития, что нечто подобное было еще извинительно лет сорок назад; тогда простительно было думать, что о таком явлении, как закон Моисеев, можно судить вне великой и всеобщей взаимосвязи ве�щей. Сегодня же справедливо требовать, чтобы любой человек потрудился сперва получить более высокое образование, прежде чем он примется судить о предметах столь далекой старины.

� Рассуждение направлено против “теологии чувства”; в этом случае Шеллинг разделяет мнение Гегеля, для которого истинный бог есть “бог знаемый”, сознаваемый. См. полемику Шеллинга с Ф. Г. Якоби (1812), где, в частности, Шеллинг пишет: “Задача человечества — чтобы вера, которая до сих пор была просто верой, просветлилась в научном познании. Человек должен не стоять на месте, но расти в совершенстве познания, пока не уподобится своему прообразу” (SW 8, 55; ср. 8, 82).( прим. изд.

� В русском переводе: “На помощь Твою надеюсь, Господи!” (Быт. 49, 18).– прим. изд.

� Глагол jљ — помогать, спасать.— прим. изд.

� Для сравнения приведем несколько мест из его книги. “Неопровер�жимый факт — перенесясь примерно на 1700 лет назад, обнаруживаешь, что весь род людской привержен идолопоклонству (idolatrie). Нам не смогут противопоставить здесь ни сомнения, ни скептические принципы малого числа философов, ни теизм одного-двух народов (самое большее), к тому же теизм еще не чистый”. Тем самым Юм, кажется, намерен устранить сам факт ветхозаветной, тем более Моисеевой религии, вместо того чтобы воспользоваться им для доказательства приоритета политеиз�ма. “Давайте держаться свидетельств истории — они недвусмысленны. Чем глубже проникаем мы в древность, тем больше видим, что люди по�грязли в идолопоклонстве”. Во всяком случае здесь утверждается чрез�мерно много, даже если отвлечься от слова “idolatrie”, которое не тождест�венно “политеизму”; все это не сообразуется с историей. “Не замечаешь даже следа (?) более совершенной религии: все древние памятники пред�ставляют нам политеизм как учение утвердившееся, официально приня�тое. Что можно противопоставить столь очевидной истине — истине, которую одинаково подтверждают Восток и Запад, Север и Юг? Пока мы можем следовать нити истории, мы обнаруживаем, что человеческий род предан политеизму, и можем ли мы думать, чтобы в более отдаленные времена, до открытия искусств и наук, преобладали принципы теизма? Это значило бы, что люди открыли истину, будучи невежественными варварами, и впали в заблуждения, как только начали учиться и воспи�тываться” и т.д. (Hume D. Histoire naturelle de la Religion, p. 3—4).

� не действием, актом полагания, но по своей природе (лат.).— прим. изд.

� Буквально: “ударенный Богом, поврежденный Богом” (греч.).— прим. изд.

� словно ошеломлено и изумлено (лат.).— прим. изд.

� [Тавтегорична, т. е. говорит то же самое, в отличие от аллегории, которая “говорит иное”.— прим. изд.] Заимствую это выражение у известного Кольриджа [Колридж Самюэл Тейлор (1772—1834) — английский поэт-роман�тик.( прим. изд.], первого из его единоплеменников, кто понял немецкую поэзию, науку, особенно же философию, и со смыслом воспользовался ими. Приведенное выраже�ние содержится в статье, опубликованной в “Transactions of the Royal Society of Literature”, кстати говоря, в статье довольно странной. Меня она особенно порадовала тем, что показала, как даровитый британец понял значение одного из прежних моих сочинений — работы о само�фракийских божествах, философский смысл и цели которой совсем не были или почти не были поняты в Германии. За его упомянутое, весьма замечательное выражение я охотно дарю ему заимствования из моих сочинений (без указания имени автора), за которые резко, иной раз слишком сурово порицали его в Англии. Подлинно конгениальному че�ловеку подобные вещи можно спускать. Строгость же подобных крити�ческих отзывов доказывает то, какую ценность придают в Англии науч�ной оригинальности и как строго соблюдается там в науке принцип suum cuique [каждому свое (лат.).— прим. изд.]. Скажу еще, что Кольридж пользуется словом “тавтегоричный” как синонимом “философемы”, с чем я не согласился бы, однако он, вероятно, хотел лишь сказать, что мифологию следует понимать в собст�венном смысле, как и всякую философему, и это он хорошо почувствовал в моей названной работе. Странной же я назвал его статью из-за ее языка: мы стараемся отучиться от некоторых из прежних терминов или охотно обходились бы без них, если бы существо дела дозволяло нам это, — он же, не задумываясь, хотя и с некоторой иронией, угощает своих не привык�ших к подобной пище соплеменников выражениями типа “субъект-объект” и тому подобными.

� История здесь событийное содержание мифов.— прим. изд.

� Мюллер Отфрид (Карл) (1797—1840) — филолог, профессор в Гёттингене (с 1819 r.).— прим. изд.

� Muller К . О. Prolegomena zu einer wissenschaftlichen Mythologie. Gцttingen, 1825.

� Ibid., S. 110.

� Ibid., S. 111.

� воинство, мечущее молнии (лат.).— прим. изд.

� действующий субъект (лат.).— прим. изд.

� См. статью “Опыт как посредник между объектом и субъектом” Гёте (1792) (Goethe. Werke. Hamburger Ausgabe. Bd 13. Mьnchen, 1982. S. 13).

� Скажи, почему? (лат.).— прим. изд.

� См. “Поэзию и правду” Гёте, кн. 14,— о Г. Л. Вагнере, который воспользовался рассказанным ему сюжетом (из “Фауста”) в драме “Де�тоубийца” (1776).— прим. изд.

� так вы (строите), но не для себя (лат.; по Вергилию).— прим. изд.

� так возвращается к господину то, что прежде принадлежало ему (лат.).—прим. изд.

� Здесь — во всей реальности (лат.).— прим. изд.

� В оригинале не передаваемая по-русски связь слов: монотеизм “wirklicher, entstandener, und demnach zugleich verstandener, dem BewuЯtsein selbst gegenstдndlicher”.— прим. изд.

� Латинские слова “superstitio” (от supersisto — становиться на что-либо) и “superstes” (от supersto — стоять на чем-либо наверху) семанти�чески весьма близки: первое развивается от значения “чем-либо вызы�вающее почитание” до “суеверия”, второе означает “остающееся, неумирающее”, затем “свидетель”, “присутствующий”.— прим. изд.

� По Овидию и Плутарху, это — Лары. Место из Плутарха гласит так: “” [“По какому свойству ларов, которых они особо называют praestites, рядом с ними ставится собака, а их самих одевают в собачьи шкуры? Потому ли, что praestites — это предстоящие, старшины, старшим же в доме надлежит сторожить дом и быть страшными для посторонних, как собака, а кроткими и мягкими для домочадцев? Или же, скорее, правда то, что говорят некоторые римляне, и, подобно тому как (это известно философам школы Хрисиппа) кругом бродят дурные духи, кото�рыми боги пользуются как карателями неблагочестивых и неправедных людей, так и лары видом своим подобны Эринниям, это тоже духи-кара�тели, надзиратели домов и всего имущества; поэтому и теперь их обла�чают в шкуры и рядом стоит собака, чтобы вынюхивать опасных и пресле�довать дурных” // Плутарх. Римские вопросы 51.— прим. изд.] (Quaestions Romanae, ed. Reiske, p. 119; ср.: Gruter. Inscript., p. 22, n. 1; p. 1065, n. 2: Jovi praestiti).

� Однако именно такого содержания книга — “Geist der Kochkunst” (Дух поварского искусства) — была написана немецким искусствоведом Карлом Фридрихом фон Румором (1822).— прим. изд.

� В ведении князей Турн-унд-Таксис по традиции находилось не�мецкое почтовое дело.— прим. изд.

� Фуркруа Антуан Франсуа (1755—1808) — французский химик; точное название его книги — “Philosophie chymique ou Veritйs fondamentales de la philosophie moderne” (Химическая философия, или Основ�ные истины современной философии), 1792.— прим. изд.

� мы не хотим быть свободными (франц.).— прим. изд.

� См.: Платон. Теэтет 155 d; Аристотель. Метафизика I 2, 982 b 12(13.( прим. изд.

� Известно, что греческое слово “миф” не влечет за собою непремен�но то побочное понятие, с которым связано для нас слово “фабула”, “басня”. [Fabellehre — немецкое Fabel (латинское fabula) соединяет в себе заключенный в греческом mythos смысл мифа, фабулы, вымысла-неправ�ды.— прим. изд.]

� System des transcendentalen Idealismus. Tьbingen, 1800. 

� Канне (1773(1824) ( романтический мифолог, писатель, был с 1809 г. в Нюрнберге, с 1818 г.( профессором восточной литературы в Эрлангене.( прим. изд.

� Pantheum der Дltesten Naturphilosophie, die Religion aller Vцlker. Tьbingen, 1811.

� Neue Darstellung der Mythologie der Griechen und Rцmer. Leipzis, 1805.

� Одно небольшое сочинение В. Менцеля [Menzel W. VoЯ und die Symboliker. Stuttgart, 1825. Предположе�ние, что книжечка Вольфганга Менцеля (более известного не как мифо�лог-дилетант, но как литературный критик) заставила замолчать И. Г. Фосса, едва ли обоснованно — Фосс умер уже в марте 1826 г. и перед смертью был занят именно изданием своей полемической “Антисимво�лики” (1824—1826), направленной против романтической школы Ф. Крейцера.— прим. изд.] исторически замечатель�но тем, что Фосс столкнулся в нем с силой, против которой не попрешь, и вынужден был замолчать раз и навсегда.

� Имеются в виду “Идеи к философии истории человечества” (1784-1891).( прим. изд.

� Ср. высказывания в первом предисловии к “Идеям философии природы”. [“Идеи философии природы” (1797) — работа Шеллинга; см. SW 114: прикладная философия под названием философии природы выводит на основе принципов определенную систему знания; “что для теорети�ческой философии физика, то для практической — история”.— прим. изд.]

� Различие “vorgeschichtliche” и “vorhistorische Zeit” не может быть передано по-русски. Первое есть время дособытийное, предшествующее истории как совершению, разви�тию; второе предшествует всякому знанию; так как от него не сохранилось никаких свидетельств, никаких сведений, никаких знаний, то предпо�лагается семантикой греческого слова historia. См. ниже, где различие этих эпох передано у нас (условно) как “дособытийное” и “доисторическое” время.— прим. изд.

� Hume D. Essays moral, political and literary. Vol. I. London, 1898. P. 414.( прим. изд.

� Этот писатель — Гегель, которого Шеллинг много раз задевает в тексте лекций, не называя по имени.— прим. изд.

� Последние времена — считая от настоящего к прошлому.— прим. изд.

� Балленштедт Иоганн Георг Юстус (1756—1840) — немецкий еван�гелический проповедник, теолог-рационалист, автор книг: “Die Urwelt oder Beweis vom Dasein und Untergang von mehr als einer Welt” (“Праисторический мир, или Доказательство существования и гибели более, нежели одного мира”), 1818; “Die Vorwelt und die Mitwelt” (“Перво�бытный и современный мир”). 2 Bde. Braunschweig, 1824) и многих дру�гих. Споря с Кювье, Балленштедт доказывал, что возраст человечества значительно превышает отводимое ему Библией время.— прим. изд.

Кювье Жорж (1769—1832) — французский естествоиспытатель, основатель научной палеонтологии (см.: Рассуждение о переворотах на поверхности земного шара. М.; Л., 1937, и др.).— прим. изд.

� Hermann G., Creuzer F. Briefe ьber Homer und Hesiodus, S. 67.

� В “Dissertatio de Mythologia Graeca” о земном шаре говорится: “Ha нем, уже стареющем, мы, стоя между двумя развалинами, стремим�ся к вечности, которая позже быстрее будет погублена новыми пото�ками”.

� Хеерен (Герен) Арнольд (1760—1842) — историк, с 1787 г. про�фессор в Гёттингене. Цитируемая книга (“Идеи о политике, общении и торговле главных народов древнего мира”) впервые вышла в 1793— 1796 гг., затем в 1804-1805 и 1815 гг.( прим. изд.

� Heeren F. Ideen ьber die Politik, den Verkehr und den Handel der vornehmsten Vцlker der alten Welt. [Gцttingen, 1793]. Th. 1, Abth. 11, S. 311 Anm.

� без божества (лат.).— прим. изд.

� Критики принижают Платена по причине — как прозвали они это — скупости, скудности его творчества. Они не знали и никогда не узнают, что заключал в себе этот поэт, жизненная нить которого оборва�лась столь рано; памяти его, не ведая того, суждено ли мне будет вы�сказаться пространнее, посвящаю пока эти строки.

� врожденное знание (лат.).— прим. изд.

� Если это выражение — (( (( (((((  — не означает само по себе ничего, тогда это самая пустая добавка, ведь и христиане тоже “в мире”.

� См.: Бэкон Ф. Соч.: В 2 т. Т. 2. М., 1978. С. 109.( прим. изд.
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